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Você não é uma entidade isolada, 
mas uma parte única e insubstituível do 

cosmo. 

Não se esqueça disso. Você é uma peça essencial do que- 
bra-cabeça da humanidade. 
Epicteto, A arte de viver 


É desejo de todo homem ... viver feliz, 
mas quando se trata de ver claramente o 

que torna a vida feliz, 
eles tateiam em busca da luz; 
de fato, uma medida da dificuldade de 

atingir a vida feliz 

é que, quanto maior a energia que um homem gasta em- 
penhando-se por ela, mais dela se afasta 
caso tenha errado em algum ponto do caminho... 

Sêneca, "Sobre a vida feliz" 
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• Introdução • 

O que há de errado com a felicidade? 


A pergunta do título pode deixar muitos leitores descon- 
certados. E foi feita mesmo para desconcertar - estimular que 
se faça uma pausa para pensar. Uma pausa em quê? Em 
nossa busca pela felicidade - que, como muitos leitores pro- 
vavelmente concordarão, temos em mente na maior parte do 
tempo, preenche a maior parte de nossas vidas, não pode 
nem vai abrandar a marcha, muito menos parar... pelo me- 
nos não por mais que um instante (fugaz, sempre fugaz). 

Por que é provável que essa pergunta desconcerte? Por- 
que indagar "o que há de errado com a felicidade?" é como 
perguntar o que há de quente no gelo ou de malcheiroso nu- 
ma rosa. Sendo o gelo incompatível com o calor, e a rosa com 
o mau cheiro, tais perguntas presumem a viabilidade de uma 
coexistência inconcebível (onde há calor, não pode haver gelo). 
De fato, como poderia haver algo de errado com a felicidade?. 
"Felicidade" não seria sinônimo de ausência de erro? Da pró- 
pria impossibilidade de sua presença? Da impossibilidade de 
todo e qualquer erro?! 

E no entanto essa pergunta é feita por Michael Rustin , 1 
assim como o foi anteriormente, e com certeza o será no futu- 
ro, por pessoas preocupadas - e Rustin explica o motivo: soci- 
edades como a nossa, movidas por milhões de homens e mu- 
lheres em busca da felicidade, estão se tornando mais ricas, 
mas não está claro se estão se tornando mais felizes. Parece 
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que a busca dos seres humanos pela felicidade pode muito 
bem se mostrar responsável pelo seu próprio fracasso. Todos 
os dados empíricos disponíveis indicam que, nas populações 
das sociedades abastadas, pode não haver relação alguma 
entre mais riqueza, considerada o principal veículo de uma 
vida feliz, e maior felicidade! 

A íntima correlação entre crescimento econômico e mai- 
or felicidade é amplamente considerada uma das verdades 
menos questionáveis, talvez até a mais auto-evidente. Ou pelo 
menos é isso que nos dizem os líderes políticos mais conheci- 
dos e respeitáveis, seus conselheiros e porta-vozes - e que 
nós, que tendemos a nos basear nas opiniões deles, ficamos 
repetindo sem pausa para refletir ou pensar melhor. Eles e 
nós agimos no pressuposto de que essa correlação é genuína. 
Queremos que eles ajam com base nessa crença de modo a- 
inda mais resoluto e enérgico - e lhes desejamos sorte, espe- 
rando que seu sucesso (ou seja, aumentar nossas rendas, o 
dinheiro à nossa disposição, o volume de nossas posses, bens 
e riquezas) melhore a qualidade de nossas vidas e nos torne 
mais felizes. 

Segundo praticamente todos os relatórios de pesquisa 
examinados e resumidos por Rustin, "as melhoras nos pa- 
drões de vida em nações como Estados Unidos e Grã- 
Bretanha não estão associadas a um aumento - e sim a um 
ligeiro declínio - do bem-estar subjetivo". Robert Lane desco- 
briu que, apesar do imenso e espetacular aumento das ren- 
das dos americanos nos anos do pós-guerra, a felicidade por 
eles declarada era menor . 2 E Richard Layard concluiu, a par- 
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tir de uma comparação de dados transnacionais, que embora 
os índices de satisfação com a vida declarados cresçam am- 
plamente em paralelo com o nível do PNB, eles só crescem de 
modo significativo até o ponto em que carência e pobreza dão 
lugar à satisfação das necessidades essenciais, "de sobrevi- 
vência" - e param de subir, ou tendem a decrescer drastica- 
mente, com novos incrementos em termos de riqueza. 3 No to- 
do, só uns poucos pontos percentuais separam países com 
renda média per capita anual entre 20 mil e 35 mil dólares 
daqueles situados abaixo da barreira dos 10 mil dólares. A 
estratégia de tornar as pessoas mais felizes aumentando suas 
rendas aparentemente não funciona. Por outro lado, um indi- 
cador social que até agora parece estar crescendo de modo 
espetacular paralelamente ao nível de riqueza - na verdade, 
tão rapidamente quanto se prometia e esperava que aumen- 
tasse o bem-estar subjetivo - é a taxa de criminalidade: rou- 
bos a residências e de automóveis, tráfico de drogas, suborno 
e corrupção no mundo dos negócios. E cresce também uma 
incômoda e desconfortável sensação de incerteza difícil de 
suportar, e com a qual é ainda mais difícil conviver perma- 
nentemente. Uma incerteza difusa e "ambiente", ubíqua mas 
aparentemente desarraigada, indefinida e por isso mesmo a- 
inda mais perturbadora e exasperante... 

Essas descobertas parecem profundamente decepcio- 
nantes, considerando-se que precisamente o aumento do vo- 
lume total de felicidade "do maior número de pessoas" - um 
aumento provocado pelo crescimento econômico e por uma 
ampliação do volume de dinheiro e crédito disponíveis - foi 



declarado, durante as últimas décadas, o propósito principal 
a orientar as políticas estabelecidas por nossos governos, as- 
sim como as estratégias de "política de vida" colocadas em 
prática por nós mesmos, seus súditos. Também serviu de ré- 
gua principal para medir o sucesso e o fracasso de políticas 
governamentais, assim como de nossa busca da felicidade. 
Poderíamos até dizer que nossa era moderna começou verda- 
deiramente com a proclamação do direito humano universal à 
busca da felicidade, e da promessa de demonstrar sua supe- 
rioridade em relação às formas de vida que ela substituiu 
tornando essa busca menos árdua e penosa, e ao mesmo 
tempo mais eficaz. Podemos perguntar, então, se os meios in- 
dicados para se alcançar essa demonstração (principalmente 
o crescimento econômico contínuo, tal como mensurado pelo 
aumento do "produto nacional bruto") foram escolhidos erro- 
neamente. Nesse caso, o que exatamente estava errado nessa 
escolha? 

Sendo o preço de mercado por eles exigido o único de- 
nominador comum entre os variados produtos do trabalho 
corporal e mental humano, as estatísticas do "produto nacio- 
nal bruto" destinadas a avaliar o crescimento ou declínio da 
disponibilidade dos produtos registram a quantidade de di- 
nheiro que mudou de mãos no curso das transações de com- 
pra e venda. Quer os índices do PNB cumpram ou não sua 
tarefa pública, resta ainda saber se devem ser tratados, como 
tendem a ser, como indicadores do crescimento ou declínio 
da felicidade. Presume-se que o aumento do dispêndio de di- 
nheiro deva coincidir com um movimento ascendente similar 
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da felicidade daqueles que o gastam, mas isso não é imedia- 
tamente óbvio. Se, por exemplo, a busca da felicidade como 
tal, reconhecida como atividade absorvente, consumidora de 
energia, enervante e repleta de riscos, provoca maior incidên- 
cia de depressão psicológica, provavelmente mais dinheiro se- 
rá gasto com antidepressivos. Se, graças a um aumento do 
número de proprietários de automóveis, a freqüência de aci- 
dentes de carros e o número de suas vítimas crescem, assim 
também as despesas com consertos de veículos e tratamento 
médico. Se a qualidade da água potável continuar se deterio- 
rando, mais e mais dinheiro será gasto comprando-se garra- 
fas de água mineral a serem carregadas em nossas mochilas 
ou malas em toda viagem, longa ou curta (vão nos pedir para 
esvaziar o conteúdo da garrafa ali mesmo quando chegarmos 
a este lado do controle de segurança do aeroporto, e precisa- 
remos comprar outra garrafa do lado de lá). Em todos esses 
casos, e numa multiplicidade de situações similares, mais di- 
nheiro troca de mãos, aumentando os números do PNB. Isso 
é certo. Mas bem menos óbvio é um crescimento paralelo da 
felicidade dos consumidores de antidepressivos, vítimas de 
acidentes de automóveis, portadores de garrafas de água - e, 
de fato, de tantas pessoas que se preocupam com a má sorte 
e temem que sua vez de sofrer esteja chegando. Nada disso 
deveria realmente ser novidade. Como Jean-Claude Michéa 
relembrou recentemente em seu texto, oportunamente revis- 
to, sobre a conturbada história do "projeto moderno", ainda 
em 18 de março de 1968, no auge da campanha presidencial, 



Robert Kennedy lançou um ataque mordaz à mentira em que 
se baseia a avaliação da felicidade com base no PNB: 

Nosso PNB considera em seus cálculos a poluição 
do ar, a publicidade do fumo e as ambulâncias que ro- 
dam para coletar os feridos em nossas rodovias. Ele re- 
gistra os custos dos sistemas de segurança que instala- 
mos para proteger nossos lares e as prisões em que tran- 
cafiamos os que conseguem burlá-los. Ele leva em conta a 
destruição de nossas florestas de sequóias e sua substi- 
tuição por uma urbanização descontrolada e caótica. Ele 
inclui a produção de napalm, armas nucleares e dos veí- 
culos armados usados pela polícia para reprimir a desor- 
dem urbana. Ele registra... programas de televisão que 
glorificam a violência para vender brinquedos a crianças. 
Por outro lado, o PNB não observa a saúde de nossos fi- 
lhos, a qualidade de nossa educação ou a alegria de nos- 
sos jogos. Não mede a beleza de nossa poesia e a solidez 
de nossos matrimônios. Não se preocupa em avaliar a 
qualidade de nossos debates políticos e a integridade de 
nossos representantes. Não considera nossa coragem, 
sabedoria e cultura. Nada diz sobre nossa compaixão e 
dedicação a nosso país. Em resumo, o PNB mede tudo, 
menos o que faz a vida valer a pena . 4 
Robert Kennedy foi morto poucas semanas depois de 
publicar essa inflamada acusação e declarar sua intenção de 
restaurar a importância das coisas que fazem a vida valer a 
pena - de modo que jamais saberemos se ele teria tentado 
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transformar suas palavras em realidade caso fosse eleito pre- 
sidente dos Estados Unidos, muito menos se teria obtido su- 
cesso nisso. O que sabemos, porém, é que nos 40 anos que 
desde então se passaram houve poucos sinais, se é que hou- 
ve algum, de que sua mensagem tenha sido ouvida, compre- 
endida, aceita e lembrada - muito menos algum movimento 
da parte dos representantes que elegemos para renegar e re- 
pudiar a pretensão dos mercados de bens ao papel de estrada 
real para uma vida significativa e feliz, nem evidências de al- 
guma inclinação de nossa parte para remodelarmos nossas 
estratégias de vida. 

Observadores indicam que cerca de metade dos bens 
cruciais para a felicidade humana não tem preço de mercado 
nem pode ser adquirida em lojas. Qualquer que seja a sua 
condição em matéria de dinheiro e crédito, você não vai en- 
contrar num shopping o amor e a amizade, os prazeres da vi- 
da doméstica, a satisfação que vem de cuidar dos entes que- 
ridos ou de ajudar um vizinho em dificuldade, a auto-estima 
proveniente do trabalho bem-feito, a satisfação do "instinto de 
artífice" comum a todos nós, o reconhecimento, a simpatia e o 
respeito dos colegas de trabalho e outras pessoas a quem nos 
associamos; você não encontrará lá proteção contra as amea- 
ças de desrespeito, desprezo, afronta e humilhação. Além dis- 
so, ganhar bastante dinheiro para adquirir esses bens que só 
podem ser obtidos em lojas é um ônus pesado sobre o tempo 
e a energia disponíveis para obter e usufruir bens não- 
comerciais e não-negociáveis como os que citamos acima. Po- 
de facilmente ocorrer, e freqüentemente ocorre, de as perdas 
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excederem os ganhos e de a capacidade da renda ampliada 
para gerar felicidade ser superada pela infelicidade causada 
pela redução do acesso aos bens que "o dinheiro não pode 
comprar". 

O consumo toma tempo (ir ás compras também), e os 
vendedores de bens de consumo são naturalmente interessa- 
dos em reduzir ao mínimo o tempo dedicado à agradável arte 
de consumir. Simultaneamente, eles se interessam em cortar 
o máximo possível, ou eliminar de uma vez, as atividades que 
ocupam muito tempo mas geram poucos lucros de mercado. 
Tendo em vista sua freqüência nos catálogos, as promessas 
contidas nas descrições dos novos produtos disponíveis - co- 
mo "não exige nenhum esforço", "não é necessária nenhuma 
habilidade", "você vai curtir [música, paisagens, delícias do 
paladar, a limpeza renovada de sua blusa etc] em minutos" 
ou "com apenas um toque" - parecem presumir que haja uma 
convergência de interesses entre vendedores e compradores. 
Promessas como essas são admissões ocultas/ oblíquas de 
que os vendedores de bens não desejam que seus comprado- 
res passem muito tempo usufruindo deles, gastando assim 
um tempo que poderia ser usado em outras incursões de 
compra - mas, evidentemente, as promessas também devem 
ser um ponto de venda muito confiável. Deve-se ter descober- 
to que os potenciais compradores desejam resultados rápidos 
e um engajamento apenas momentâneo de suas faculdades 
físicas e mentais - provavelmente a fim de liberar seu tempo 
para opções mais atraentes. Se as latas podem ser abertas 
com um tipo de esforço menos "ruim para você" graças a um 
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novo abridor de latas eletrônico milagrosamente engenhoso, 
sobrará mais tempo para ser gasto numa academia exerci- 
tando-se com aparelhos que prometem uma variedade de e- 
xercício "boa para você". Mas, quaisquer que sejam os ganhos 
de uma transação como essa, seu impacto sobre a soma total 
de felicidade é, no mínimo, bastante ambíguo. 

Laura Potter embarcou numa habilidosa exploração de 
todos os tipos de sala de espera na expectativa de que viesse 
a encontrar ali "pessoas impacientes, descontentes, agitadas, 
xingando cada milissegundo perdido" - explodindo diante da 
necessidade de esperar pelo "assunto urgente", qualquer que 
fosse, que os levara para lá . 5 Com nosso "culto à satisfação 
instantânea", ponderava ela, muitos de nós "teríamos perdido 
a capacidade de esperar": 

Vivemos numa era em que "esperar" se transformou 
num palavrão. Gradualmente erradicamos (tanto quanto 
possível) a necessidade de esperar por qualquer coisa, e 
o adjetivo do momento é "instantâneo". Não podemos 
mais gastar meros 12 minutos fervendo uma panela de 
arroz, de modo que foi criada uma versão de dois minutos 
para microondas. Não podemos ficar esperando que a 
pessoa certa chegue, de modo que aceleramos o encontro 
... Em nossas vidas pressionadas pelo tempo, parece que 
o cidadão britânico do século XXI não tem mais tempo pa- 
ra esperar coisa alguma. 
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Mas, para grande surpresa dela (e talvez da maioria de 
nós), Laura Potter encontrou um quadro bem diferente. Aon- 
de quer que fosse, percebia o mesmo o sentimento: "a espera 
era um prazer ... Esperar parecia ter se tornado um luxo, 
uma janela em nossas vidas estritamente agendadas. Em 
nossa cultura do 'agora', de BlackBerrys, laptops e celulares, 
os 'esperantes' viam a sala de espera como um refúgio." Tal- 
vez, conclui Potter, a sala de espera nos relembre a arte, tão 
prazerosa mas infelizmente esquecida, de relaxar... 

Os prazeres do relaxamento não são os únicos sacrifica- 
dos no altar da vida apressada em nome da economia de 
tempo para buscar outras coisas. Quando os efeitos antes a- 
tingidos graças a nossa engenhosidade, dedicação e habilida- 
des, adquiridas com dificuldade, foram "terceirizados" numa 
engenhoca que exige apenas sacar um cartão de crédito e a- 
pertar um botão, algo que fazia muitas pessoas felizes e pro- 
vavelmente era vital para a felicidade de todos se perdeu pelo 
caminho: o orgulho pelo "trabalho bem-feito", pela destreza, 
astúcia e habilidade, pela realização de uma tarefa assusta- 
dora, a superação de um obstáculo inexpugnável. A longo 
prazo, as habilidades um dia adquiridas, e a própria capaci- 
dade de aprender e dominar novas habilidades, são esqueci- 
das e perdidas, e com elas se vai a alegria de satisfazer o ins- 
tinto de artífice, essa condição vital para a auto-estima, tão 
difícil de ser substituída, juntamente com a felicidade ofereci- 
da pelo respeito por si mesmo. 

Os mercados, evidentemente, estão ávidos por redimir o 
mal que causaram - com a ajuda de substitutos produzidos 
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em fábricas para os bens do tipo "faça você mesmo", que não 
mais podem ser feitos por você mesmo, em função da falta de 
tempo e vigor. Seguindo a sugestão do mercado e usando 
seus serviços (remunerados e lucrativos), seria possível, por 
exemplo, convidar um parceiro para um restaurante, servir 
às crianças hambúrgueres do McDonald ou pedir "comida pa- 
ra viagem" em vez de preparar refeições "a partir do zero" na 
cozinha de casa; ou comprar presentes caros para os entes 
queridos como compensação pelo pouco tempo que passam 
juntos ou pela raridade das oportunidades de falarem um 
com o outro, assim como pela ausência, ou quase ausência, 
de manifestações convincentes de interesse pessoal, compai- 
xão e carinho. Mas mesmo o gosto agradável da comida do 
restaurante ou os preços altos nas etiquetas e os rótulos 
prestigiosos fixados aos presentes dificilmente alcançarão o 
valor, em termos de felicidade agregada, dos bens cuja au- 
sência ou raridade eles devem compensar: bens como reunir- 
se em torno de uma mesa com comida preparada em conjun- 
to para ser compartilhada, ou ter uma pessoa que nos é im- 
portante ouvindo com atenção uma longa exposição de nos- 
sos pensamentos, esperanças e apreensões mais íntimos, e 
provas semelhantes de atenção, compromisso e carinho amo- 
rosos. Já que nem todos os bens necessários para a "felicida- 
de subjetiva", e notadamente os não-negociáveis, têm um de- 
nominador comum, é impossível quantificá-los; nenhum au- 
mento na quantidade de um bem pode compensar plena e to- 
talmente a falta de um outro de qualidade e proveniência di- 
ferentes. 
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Toda e qualquer oferta exige certo sacrifício da parte do 
doador, e é precisamente a consciência do auto -sacrifício que 
aumenta seu sentimento de felicidade. Presentes que não re- 
querem esforço nem sacrifício, e portanto não exigem a re- 
núncia de outros valores cobiçados, são inúteis nesse quesi- 
to. O grande humanista e psicólogo Abraham Maslow e seu 
filho pequeno compartilhavam o amor por morangos. A espo- 
sa de Maslow lhes oferecia morangos no café-da-manhã: 
"Meu filho", ele me contou, "era, como toda criança, impaci- 
ente, impetuoso, incapaz de saborear lentamente suas delí- 
cias e prolongar sua alegria por mais tempo; ele esvaziava o 
prato rapidamente e depois olhava, desejoso, para o meu, 
quase cheio ainda. Toda vez que isso acontecia, eu lhe dava 
meus morangos. E, sabe," Maslow concluiu a história, "eu me 
lembro daqueles morangos parecendo mais gostosos na boca 
dele do que na minha...". Os mercados identificaram perfei- 
tamente a oportunidade de lucrar com o impulso do auto- 
sacrifício, fiel companheiro do amor e da amizade. 

A disposição para o auto-sacrifício tem sido comerciali- 
zada, da mesma forma que a maior parte dos outros desejos 
ou necessidades cuja satisfação foi reconhecida como indis- 
pensável para a felicidade humana (uma Cassandra de nos- 
sos tempos nos advertiria a ter cuidado com os mercados 
mesmo quando trazem presentes...). Auto-sacrifício agora 
significa principalmente, e de preferência com exclusividade, 
dividir uma grande soma em dinheiro, ou possivelmente uma 
soma maior ainda: um ato que será devidamente registrado 
nas estatísticas do PNB. 
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Para concluir: alegar que o volume e a profundidade da 
felicidade humana podem ser cuidados e adequadamente ser- 
vidos fixando-se as atenções num único índice - o PNB - é de- 
veras enganoso. Quando transformada em princípio da go- 
vernança, tal alegação pode também se tornar perigosa, pro- 
vocando conseqüências opostas àquelas pretendidas e supos- 
tamente perseguidas. 

Uma vez que os bens capazes de tornar a vida mais feliz 
começam a se afastar dos domínios não-monetários para o 
mercado de mercadorias, não há como os deter; o movimento 
tende a desenvolver um impulso próprio e se torna autopro- 
pulsor e auto-acelerador, reduzindo ainda mais o suprimento 
de bens que, pela sua natureza, só podem ser produzidos 
pessoalmente e só podem florescer em ambientes de relações 
humanas intensas e íntimas. Quanto menos for possível ofe- 
recer a outras pessoas bens do primeiro tipo, "que o dinheiro 
não pode comprar", ou quanto menos houver disposição para 
cooperar com outros em sua produção (a disposição para co- 
operar é freqüentemente saudada como o bem mais satisfató- 
rio que se pode oferecer), mais profundos serão os sentimen- 
tos de culpa e infelicidade resultantes. O desejo de compen- 
sar e redimir a culpa impulsiona o pecador a buscar substi- 
tutos compráveis mais caros para aquilo que não é mais ofe- 
recido às pessoas com que ele convive, e assim a gastar ainda 
mais horas longe delas a fim de ganhar mais dinheiro. A 
chance de produzir e compartilhar os bens dolorosamente de- 
sejados que se está demasiadamente ocupado e exausto para 
obter e oferecer é, assim, ainda mais empobrecida. 
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Desse modo, parece que o aumento do "produto nacional" 
é uma medida bastante pobre do aumento da felicidade. Ele 
pode ser visto, em vez disso, como um indicador sensível das 
estratégias, caprichosas e ilusórias como possam ser, que, em 
nossa busca da felicidade, somos forçados, persuadidos ou 
induzidos a adotar - ou manipulados para tal. O que apren- 
demos com as estatísticas do PNB é quantas das rotas segui- 
das pelos que buscam a felicidade já foram redesenhadas pa- 
ra passar pelas lojas, principais locais onde o dinheiro troca 
de mãos - quer as estratégias adotadas pelos que buscam a 
felicidade difiram ou não de outras maneiras (e de fato dife- 
rem), e quer as rotas que elas sugerem variem ou não de ou- 
tras formas (e de fato variam). Podemos deduzir das estatísti- 
cas como é forte e generalizada a crença de que há um víncu- 
lo íntimo entre a felicidade e o volume e qualidade do consu- 
mo: um pressuposto subjacente a todas as estratégias medi- 
adas pelas lojas. O que também podemos aprender é com que 
sucesso os mercados conseguem empregar esse pressuposto 
oculto como uma máquina que produz lucros - identificando 
o consumo gerador de felicidade com o consumo dos objetos e 
serviços postos à venda nas lojas. Nesse ponto, o sucesso do 
marketing repercute como um destino lamentável e, em últi- 
ma instância, como um fracasso abominável da mesmíssima 
busca da felicidade a que ele deveria servir. 

Um dos efeitos mais seminais de se igualar a felicidade à 
compra de mercadorias que se espera que gerem felicidade é 
afastar a probabilidade de a busca da felicidade algum dia 
chegar ao fim. Essa busca nunca vai terminar - seu fim equi- 
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valeria ao fim da felicidade como tal. Não sendo possível atin- 
gir um estado seguro de felicidade, só a busca desse alvo tei- 
mosamente esquivo é que pode manter felizes (ainda que mo- 
deradamente) os corredores. Na pista que leva à felicidade, 
não existe linha de chegada. Os pretensos meios se transfor- 
mam em fins: o único consolo disponível em relação ao cará- 
ter esquivo do sonhado e ambicionado "estado de felicidade" é 
permanecer no curso; enquanto se está na corrida, sem cair 
exausto nem receber um cartão vermelho, a esperança de 
uma vitória futura se mantém viva. 

Alterando sutilmente o sonho da felicidade - da visão de 
uma vida plena e satisfatória para a busca dos meios consi- 
derados necessários para que uma vida assim seja alcançada 
-, os mercados fazem com que essa busca nunca possa ter- 
minar. Seus alvos substituem uns aos outros a uma veloci- 
dade estonteante. Os que nela estão empenhados (e, eviden- 
temente, seus zelosos treinadores e guias) entendem plena- 
mente que, se a busca alcançar seu propósito declarado, os 
alvos perseguidos têm que cair em desuso rapidamente, per- 
der o brilho, a atração e o poder de sedução, ser abandona- 
dos e substituídos (muitas vezes seguidas) por outros alvos, 
"novos e aperfeiçoados", destinados a sofrer destino seme- 
lhante. Imperceptivelmente, a visão da felicidade muda da an- 
tecipação da alegria pós-aquisição para o ato de compra que 
a precede - um ato transbordante de expectativa jubilosa; ju- 
bilosa de uma esperança ainda imaculada e intacta. 

Graças à diligência e à perícia dos redatores de publici- 
dade, essa sabedoria adquirida na vida e nas ruas de comér- 
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cio 1 tende hoje a ser obtida em tenra idade, bem antes de ha- 
ver uma primeira chance de se ouvir sutis considerações filo- 
sóficas sobre a natureza da felicidade e os caminhos para 
uma vida feliz, que dirá uma chance de estudá-las e refletir 
sobre sua mensagem. Podemos aprender, por exemplo, a par- 
tir da primeira página da seção de moda de uma revista am- 
plamente lida e muito respeitada, que Liberty, uma estudante 
de 12 anos, "já descobriu como fazer seu guarda-roupa fun- 
cionar bem". 6 Sua "loja favorita" é a Topshop, e por uma boa 
razão: em suas palavras, "embora seja realmente cara, sei 
que vou sair de lá com alguma coisa que está na moda". O 
que as freqüentes visitas à Topshop significam para ela é, a- 
cima de tudo, um reconfortante sentimento de segurança: os 
estilistas da Topshop confrontam os riscos do fracasso por ela 
e assumem a responsabilidade pelas escolhas. Comprando 
nessa loja, a possibilidade de erro se reduz a zero, ou quase. 
Liberty não acredita o suficiente no seu próprio gosto e dis- 
cernimento para comprar (muito menos usar em público) 
simplesmente aquilo que lhe captou o olhar. Mas as coisas 
que compra nessa loja ela pode exibir em público com confi- 
ança - confiante no reconhecimento, aprovação e, por último, 
admiração e elevado status que a seguem de perto: todas es- 
sas coisas capazes de trazer aquele bem-estar que a exibição 
em público de roupas e acessórios pretende proporcionar. Diz 
Liberty sobre o short que comprou em janeiro último: "Eu o 
odiava. Na verdade, eu o adorava, mas depois, quando o levei 


Em inglês britânico "high Street", equivalente ao americano "main Street": 
ma em que se concentra o comércio mais importante de uma cidade. (N.T.) 
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para casa, achei que era curto demais. Mas depois eu li a Vo- 
gue e vi aquela mulher de short - e era o meu short da Top- 
shop! Desde então não me separo dele." É isso que a logo, a 
marca e a localização podem fazer por seus clientes: guiá-los 
no caminho confusamente sinuoso e minado que leva à felici- 
dade. A felicidade de receber o certificado publicamente reco- 
nhecido e respeitado que confirma (com autoridade!) que se 
está na trilha certa, que ainda se está na competição, e que 
se tem permissão para manter vivas as esperanças. 

O problema é: qual o prazo de validade do certificado? 
Pode-se apostar que o "desde então" relativo ao "não me sepa- 
ro", válido em abril de 2007, não vai durar muito na longa vi- 
da de Liberty. A mulher de short curto não aparecerá na Vo- 
gue alguns números depois. O certificado de aprovação pú- 
blica revelará suas letrinhas pequenas e seu prazo de valida- 
de abominavelmente curto. Pode-se até apostar que, em sua 
próxima visita à Topshop, Liberty não encontrará shorts pa- 
recidos - se é que ela iria procurá-los, o que é improvável. 
Mas você teria 100% de chance de ganhar se apostasse que 
as visitas de Liberty à Topshop vão continuar. Ela vai voltar 
lá muitas outras vezes. Por quê? Em primeiro lugar, porque 
aprendeu a confiar na sabedoria do funcionário da loja, quem 
quer que seja, que decide o que colocar nas prateleiras e ces- 
tas no dia de sua visita. Ela confia que eles vendam produtos 
que vêm com a garantia de aprovação pública e reconheci- 
mento social. Em segundo lugar, ela já sabe, a partir de sua 
breve mas intensa experiência, que o que foi colocado nas 
prateleiras e cestas num dia não estará lá alguns dias depois, 
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e que para atualizar o conhecimento, que envelhece rapida- 
mente, do que "(ainda) é in” e do que "(já) é out" e descobrir o 
que está bem "on" hoje, embora ontem nem estivesse à mos- 
tra, deve-se visitar a loja com freqüência o suficiente para ga- 
rantir que o guarda-roupa continue sempre "funcionando 
bem". 

A menos que você descubra uma marca, uma logo, uma 
loja em que possa confiar, você fica confuso e pode estar per- 
dido. Marcas, logos, lojas são os poucos refúgios seguros re- 
manescentes em meio às terríveis correntezas que ameaçam 
sua segurança; os poucos refúgios da certeza num mundo in- 
quietantemente incerto. Por outro lado, contudo, se você in- 
vestisse sua confiança numa marca, numa logo ou numa loja, 
teria hipotecado seu futuro. Os certificados de curto prazo de 
"ser in” ou "estar na moda" só continuarão a ser emitidos en- 
quanto você mantiver seu investimento. E as pessoas por trás 
da marca, da logo ou da loja providenciarão para que o prazo 
de validade dos certificados recém-emitidos não seja maior 
que o dos antigos, se não for ainda menor. 

Obviamente, hipotecar o futuro é assunto grave, uma 
decisão séria para se tomar. Liberty tem 12 anos e um longo 
futuro pela frente, mas não importa que se tenha um futuro 
longo ou curto: buscar a felicidade numa sociedade de mer- 
cado de consumo caracterizada por marcas, logos e lojas exi- 
ge que ele seja hipotecado. O celebrado ator que aparece num 
anúncio de página inteira da Samsonite é muito mais velho 
que Liberty, mas seu futuro parece igualmente hipotecado - 
embora, como é adequado para sua idade, o contrato de hipo- 
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teca tenha sido assinado lá no passado (ou pelo menos é isso 
que o anúncio insinua). O título do anúncio, "Lifes a journey" 
[A vida é uma jornada], abre caminho para a mensagem em 
negrito, parte dela em letras maiúsculas: "CARÁTER é manter 
uma IDENTIDADE sólida" (atentem para o "manter"). O cele- 
brado ator, fotografado num barco navegando pelo Sena com 
a catedral de Notre Dame ao fundo, porta o último produto da 
Samsonite, uma pasta "Graviton" (notem a referência à "gra- 
vidade/seriedade” 2 no nome de um acessório de viagem que 
apregoa sua leveza) - uma imagem que os redatores, temendo 
que ela não seja plenamente digerida, se apressam em expli- 
car: o celebrado ator, dizem eles, "faz uma afirmação ao viajar 
com a Graviton da Samsonite". Mas eles não dizem nada so- 
bre o conteúdo da afirmação. Esperam, certamente não sem 
razão, que para um leitor experiente o conteúdo não apresen- 
te ambigüidade nem precise de explicações. O significado da 
afirmação será facilmente apreendido: "Estou voltando da loja 
de departamentos John Lewis, onde a Graviton entrou em li- 
quidação. Eu comprei uma, juntamente com outras pessoas 
importantes, e assim aumentei (mantive?) minha própria im- 
portância." 

Para o celebrado ator, assim como para Liberty, ter e 
apresentar em público coisas que portam a marca e/ou logo 
certos e foram obtidas na loja certa é basicamente uma ques- 
tão de adquirir e manter a posição social que eles detêm ou a 
que aspiram. A posição social nada significa a menos que te- 

z Em inglês "gravity", que significa tanto "seriedade", "austeridade", "compostura", quanto 
"importância". (N.T.) 
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nha sido socialmente reconhecida - ou seja, a menos que a 
pessoa em questão seja aprovada pelo tipo certo de "socieda- 
de" (cada categoria de posição social tem seus próprios códi- 
gos jurídicos e seus próprios juízes) como um membro digno 
e legítimo - como "um de nós". 

Marcas, logos e grifes são os termos da linguagem do re- 
conhecimento. O que se espera que seja e, como regra, deve 
ser "reconhecido" com a ajuda de grifes e logos é o que foi 
discutido nos últimos anos sob o nome de identidade. A ope- 
ração acima descrita está por trás da preocupação com a "i- 
dentidade" a que foi concedida tal central idade em nossa so- 
ciedade de consumidores. Mostrar "caráter" e ter uma "iden- 
tidade" reconhecida, assim como descobrir e obter os meios 
de assegurar a realização desses propósitos inter- 
relacionados, tornam-se preocupações centrais na busca de 
uma vida feliz. 

Embora continue sendo um tema importante e uma ta- 
refa absorvente desde a passagem, ocorrida no início da Idade 
Moderna, da sociedade da "atribuição" para a da "realização" 
(ou seja, de uma sociedade em que as pessoas "nasciam em" 
suas identidades para uma em que a construção da identida- 
de é tarefa e responsabilidade delas), a "identidade" agora 
compartilha o destino de outros equipamentos da vida: espe- 
ra-se e prefere-se que ela, na falta de uma direção determina- 
da definitiva, e não mais destinada a deixar atrás de si traços 
sólidos e indestrutíveis, seja fácil de ser fundida e passível de 
ser remodelada em diferentes formatos. Antes um "projeto pa- 
ra toda a vida", a identidade agora se transformou num atri- 
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buto momentâneo. Uma vez planejada, não é mais "construí- 
da para durar eternamente precisa ser continuamente mon- 
tada e desmontada. Cada uma dessas duas operações apa- 
rentemente contraditórias tem a mesma importância e tende 
a ser igualmente absorvente. 

Em vez de exigir pagamento adiantado e uma assinatura 
válida para toda a vida, sem cláusula de cancelamento, a ma- 
nipulação da identidade assemelha-se agora a um serviço 
"pay as you watch ". 3 Ainda é uma preocupação constante, 
mas agora se divide numa multiplicidade de esforços extre- 
mamente fracos (e, graças ao progresso nas técnicas de mar- 
keting, cada vez mais fracos), prontos a serem absorvidos pe- 
la atenção mais fugidia; uma sucessão de surtos de atividade 
súbitos e frenéticos que não é nem pré-planejada nem previ- 
sível, mas tem, em vez disso, efeitos imediatos que seguem 
confortavelmente próximos e não ameaçam abusar de sua 
hospitalidade. 

As habilidades exigidas para enfrentar o desafio da ma- 
nipulação líquido-moderna do reprocessamento e reciclagem 
da identidade são semelhantes às de um malabarista, ou, 
mais exatamente, à engenhosidade e destreza de um prestidi- 
gitador. A prática de tais habilidades tem sido colocada ao al- 
cance de um consumidor comum, mediano, pelo expediente 
do simulacro - fenômeno (na memorável descrição de Jean 
Baudrillard) similar às doenças psicossomáticas, conhecidas 
por eliminarem a distinção entre "as coisas tal como são" e 


Sistema de prestação de serviço em que o cliente só paga pelo tempo que assistiu ao 
programa ou canal. (N.T.) 
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"as coisas como aparentam ser", entre "realidade" e "ilusão", 
ou entre o "verdadeiro estado" das coisas e sua "simulação". 
O que antes era visto e sofrido como uma labuta interminável 
exigindo mobilização ininterrupta e um oneroso escoamento 
de todos os recursos "interiores", agora pode ser alcançado 
com a ajuda de substitutos e engenhocas compráveis por 
uma módica soma em dinheiro - embora, evidentemente, a 
atratividade de uma identidade composta de adornos com- 
prados cresça proporcionalmente à quantidade de dinheiro 
despendida. Mais recentemente, ela começou a subir também 
de acordo com a demora na espera, já que as lojas mais pres- 
tigiosas e exclusivas introduziram listas de espera - clara- 
mente sem outro propósito senão reforçar a distinção com 
que os aguardados símbolos de identidade agraciam seus 
compradores. Como Georg Simmel, um dos fundadores da 
ciência social, assinalou muito tempo atrás, os valores são 
mensurados pelos outros valores que devem ser sacrificados 
para obtê-los, e a demora na satisfação é reconhecidamente o 
mais penoso dos sacrifícios para quem se encontra nos ambi- 
entes em rápido movimento e em rápida mudança caracterís- 
ticos de nossa sociedade líquido-moderna de consumidores. 

Anular o passado, "renascer", adquirir um eu [self] dife- 
rente e mais atraente ao mesmo tempo em que se descarta 
aquele que está velho, usado e não é mais desejado, reencar- 
nar como "uma pessoa completamente diversa" e começar de 
"um novo início"... essas sedutoras ofertas são difíceis de re- 
jeitar de imediato. Com efeito, por que trabalhar para o auto- 
aperfeiçoamento com todos os esforços extenuantes e o dolo- 
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roso auto-sacrifício que essa labuta inevitavelmente exige? E 
no caso de todo esse esforço, abnegação e austeridade doen- 
tia não conseguir compensar as perdas num tempo suficien- 
temente curto, por que pôr dinheiro a perder? Não é óbvio 
que é mais barato, e mais rápido, e mais completo, e mais 
conveniente, e mais fácil de se alcançar, eliminar as perdas e 
começar a ganhar - livrar-se da pele velha, das manchas, ver- 
rugas e tudo mais, e comprar uma nova, prontinha para ser 
usada? 

Não há nada de novo em tentar fugir quando as coisas 
realmente esquentam. As pessoas têm procurado fazer isso, 
com resultados variados, em todas as épocas. O que de fato é 
novo é o sonho gêmeo de fugir do próprio eu e adquirir um ou- 
tro feito sob encomenda - e a convicção de que transformar 
esse sonho em realidade é algo que está a nosso alcance. Não 
apenas uma opção possível, mas a mais fácil, a que tem pro- 
babilidade de funcionar em caso de encrenca; um atalho op- 
cional, uma escolha menos trabalhosa, que consome menos 
tempo e energia, e portanto mais barata, em todos os aspec- 
tos, se avaliada, segundo o conselho de Simmel, pelo volume 
dos outros valores que tiveram de ser abandonados ou corta- 
dos. 

Se a felicidade está permanentemente ao alcance, e se 
alcançá-la leva apenas os poucos minutos necessários para 
folhear as Páginas Amarelas e sacar o cartão de crédito, en- 
tão, obviamente, um eu que não consiga atingir a felicidade 
não pode ser "real" ou "genuíno", mas antes uma relíquia da 
indolência, ignorância ou inépcia - senão das três em conjun- 
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to. Esse eu deve ser uma imitação ou uma fraude. A ausência 
de felicidade, ou uma felicidade insuficiente, ou menos inten- 
sa que o tipo proclamado como alcançável por todos que ten- 
taram o bastante e usaram os meios e habilidades adequa- 
dos, é todo o motivo de que se precisa para recusar o "eu" que 
se tem e embarcar e prosseguir numa viagem de autodesco- 
berta (ou auto -invenção). Eus fraudulentos ou arruinados de- 
vem ser descartados com base na "inautenticidade", enquanto 
a busca pelo verdadeiro prossegue. E há pouca razão para 
abandonar essa busca quando se tem certeza de que em bre- 
ve o momento vivido fará parte da história e outro momento 
chegará, trazendo novas promessas, explodindo de novos po- 
tenciais, pressagiando um novo início... 

Numa sociedade de compradores e numa vida de com- 
pras, estamos felizes enquanto não perdemos a esperança de 
sermos felizes. Estamos seguros em relação à infelicidade en- 
quanto uma parte dessa esperança ainda palpita. E portanto 
a chave para a felicidade e o antídoto da miséria é manter vi- 
va a esperança de ficar feliz. Mas ela só pode permanecer viva 
sob a condição de uma rápida sucessão de "novas oportuni- 
dades" e "novos inícios", e da perspectiva de uma cadeia infi- 
nitamente longa de novos inícios à frente. Essa condição é 
produzida dividindo-se a vida em episódios, ou seja, em fatias 
de tempo preferivelmente independentes e auto-suficientes, 
cada uma com enredo, personagens e final próprios. Esse úl- 
timo requisito - o final - é alcançado se os personagens que 
atuam, ou sobre os quais se atua no curso do episódio, pre- 
sumivelmente se engajam apenas pelo tempo de sua duração, 
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sem compromisso de serem admitidos no episódio seguinte. 
Como cada episódio tem sua própria trama, cada qual precisa 
de um novo elenco. Um compromisso indefinido, interminá- 
vel, limitaria seriamente a variedade de tramas disponíveis 
para os episódios subseqüentes. Um compromisso indefinido 
e a busca da felicidade parecem conflitantes. Numa sociedade 
de consumidores, todos os laços e vínculos devem seguir o 
padrão da relação entre o comprador e as mercadorias que 
ele adquire: das mercadorias não se espera que abusem da 
hospitalidade, e elas devem deixar o palco da vida no momen- 
to em que comecem a perturbá-lo em vez de adorná-lo; dos 
compradores não se espera - nem estão eles dispostos a isso - 
que jurem fidelidade eterna às aquisições que trazem para 
casa ou que lhes concedam direito de residência permanente. 
As relações do tipo consumista são, desde o começo, "até se- 
gunda ordem". 

Numa recente pesquisa sobre os novos tipos de relacio- 
namento que tendem a substituir o antigo "até que a morte os 
separe", Stuart Jeffries observa a maré montante da "compro- 
missofobia" e descobre que são "cada vez mais comuns" os 
"esquemas de comprometimento light que minimizam a expo- 
sição a riscos ". 7 Esses esquemas visam a espremer o veneno 
do ferrão. Entrar num relacionamento é sempre um negócio 
arriscado, já que as armadilhas e espinhos do convívio ten- 
dem a se revelar gradualmente, e é muito difícil realizar ante- 
cipadamente seu inventário total. Entrar num relacionamento 
associado ao compromisso de mantê-lo a despeito de qual- 
quer adversidade, o que quer que aconteça, é como assinar 
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um cheque em branco. Isso pressagia a possibilidade de se 
confrontar com algo ainda desconhecido, e com desconfortos 
e sofrimentos inimagináveis, sem uma cláusula de escape que 
possa ser invocada. Os relacionamentos "novos e aperfeiçoa- 
dos", "de comprometimento light", reduzem seu tempo de du- 
ração para que ele seja o mesmo da satisfação que produzem: 
o compromisso é válido até que a satisfação desapareça ou 
caia abaixo de um padrão aceitável - e nem um instante 
mais. 

Alguns anos atrás, na esperança de interromper uma 
maré montante que ainda se considerava apenas uma moda 
passageira, travou-se uma batalha sob o lema "Um cachorro 
é para toda a vida, não apenas para o Natal", tentando evitar 
o abandono de animais indesejados no mês de janeiro, quan- 
do as crianças se viam saturadas pelo potencial de seus pre- 
sentes natalinos para proporcionar prazer e começaram a se 
cansar das tarefas diárias exigidas de quem toma conta de 
um cachorro. Mas, como nos conta o estudo de Jeffries, uma 
firma americana altamente bem-sucedida, a Flexpetz, se pre- 
parava para abrir em outubro de 2007 uma filial londrina que 
"possibilitará aos clientes gastarem apenas algumas horas, 
ou alguns dias" com um de seus cães criados para aluguel, 
"amáveis e plenamente treinados". A Flexpetz é uma das em- 
presas, que se multiplicam rapidamente, especializadas em 
"serviços que oferecem prazeres tradicionais sem o incômodo 
da propriedade". A tendência a colocar a transitoriedade onde 
a regra era a permanência não se limita aos animais domésti- 
cos. No extremo dessa tendência está o rápido crescimento do 
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número de lares administrados por casais que "vivem juntos" 
mas são hostis aos votos do matrimônio. Em 2005 o número 
de casais consensuais (não para sempre, provavelmente) che- 
gou a bem mais que dois milhões. 

Há pelo menos duas maneiras diferentes de avaliar o 
impacto da "compromissofobia" sobre o estado e as perspecti- 
vas da felicidade de nossos contemporâneos. Uma delas é dar 
boas-vindas e aplaudir a redução dos custos de um período 
prazeroso. O espectro das restrições futuras que sempre pai- 
rou sobre as parcerias com compromisso era, afinal de con- 
tas, a proverbial mosca capaz de contaminar e estragar um 
barril do ungüento do mais doce aroma; matar a mosca antes 
que ela comece sua perniciosa travessura é, obviamente, um 
avanço significativo. No entanto, como Stuart Jeffries desco- 
briu, uma das maiores locadoras de automóveis aconselha 
seus clientes a darem nomes pessoais ao carro que alugam 
repetidas vezes, intermitentemente, Jeffries comenta: "A su- 
gestão é tocante. Certamente indica que, ainda que sejamos 
menos propensos do que nunca a nos comprometermos com 
alguma coisa a longo prazo, os prazeres sentimentais, talvez 
até auto-ilusórios, da união seguem conosco - como fantas- 
mas de antigos modos de ser." 

Como isso é verdadeiro. Com grande freqüência, como 
muitas vezes ocorreu no passado, descobrimos que dois pro- 
veitos não cabem num único saco. Ou que não existe almoço 
grátis. Que há um preço a ser pago por todo ganho. Você se 
livra da tarefa desconfortável de cuidar diariamente daquilo 
que usa ocasionalmente - um carro precisa sempre de lava- 
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gem, checagem dos pneus, troca de óleo, renovação da licen- 
ça e do seguro e de centenas de outras coisas, grandes e pe- 
quenas, a serem lembradas e feitas, e você pode se aborrecer 
e se queixar do incômodo e da perda do precioso tempo que 
poderia ser usado em diversões mais prazerosas. Mas (de 
modo surpreendente para alguns, esperado para outros), cui- 
dar das necessidades de seu carro não é algo necessariamen- 
te desagradável. Há também um prazer todo próprio no fato 
de se ter realizado um trabalho bem-feito e em ter sido você - 
precisamente você, usando suas habilidades e provando sua 
dedicação - quem o realizou. E lentamente, talvez de modo 
imperceptível, nasce esse prazer dos prazeres: o "prazer da 
ligação", que deve seu crescimento saudável em igual medida 
às qualidades do objeto de seus cuidados e à qualidade dos 
próprios cuidados. Esse prazer esquivo, mas muito real e ex- 
tremamente intenso do "Eu-Tu", do "vivemos um para o ou- 
tro", do "somos um só". O prazer de "fazer uma diferença" que 
não interessa apenas a você. De causar um impacto e deixar 
sua marca. De sentir-se necessário - e insubstituível: um 
sentimento profundamente prazeroso, embora tão difícil de 
obter, e totalmente inatingível, ou melhor, inconcebível na so- 
lidão da preocupação consigo mesmo e quando a atenção se 
concentra estritamente na autocriação, na auto-afirmação e 
no autofortalecimento. Esse sentimento só pode vir de um 
sedimento do tempo, do tempo preenchido com seus cuidados 
- sendo estes o fio precioso com que se tecem as telas res- 
plandecentes da ligação e do convívio. 
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A receita ideal de Friedrich Nietzsche para uma vida fe- 
liz, plenamente humana - um ideal que ganha popularidade 
em nossos tempos pós-modernos ou "líquido-modernos" -, é a 
imagem do Super-Homem, o grande mestre da arte da auto- 
afirmação, capaz de se evadir ou escapar de todos os grilhões 
que restringem a maioria dos mortais comuns. O Super- 
Homem é um verdadeiro aristocrata - "os poderosos, os bem- 
situados, os altivos, que pensavam que eles mesmos eram 
bons, e que suas ações eram boas", 8 quer dizer, até se rende- 
rem à reação e à chantagem do ressentimento vingativo de 
"todos os vis, os pobres de espírito, os vulgares, os plebeus", 
recuarem e perderem sua autoconfiança e determinação. O 
Super-Homem (ou, em outra tradução, o Homem Superior) é, 
podemos dizer, o aristocrata do passado (ou mais precisa- 
mente o aristocrata tal como retratado/ imaginado por Nietzs- 
che como tendo existido em algum ponto do passado) ressus- 
citado ou reencarnado nessa forma imaculada, pura e com- 
pleta, repelindo todos os dejetos psíquicos de seus infortúnios 
e humilhações temporários e recriando por vontade e ação 
próprias o que para os aristocratas originais de outrora vinha 
de modo prosaico e natural. ("Os 'bem-nascidos'", insistia Ni- 
etzsche, "simplesmente se sentiam os 'felizes'; não precisavam 
fabricar artificialmente a sua felicidade ... [nem] se per- 
suadirem ou mentirem para si mesmos de que eram felizes ... 
Homens completos como eram, de força exuberante, e portan- 
to necessariamente enérgicos, eram sábios demais para dis- 
sociarem a felicidade da ação - a atividade vem a ser, em suas 
mentes, necessariamente considerada como felicidade." 9 ) 
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Para o Homem Superior de Nietzsche, o poder e a deter- 
minação de desconsiderar todas as regras e obrigações são 
em si mesmos um valor supremo a ser defendido com unhas 
e dentes contra a conciliação. Contudo, um obstáculo formi- 
dável no caminho do autocontrole à Super-Homem, como ele 
logo descobriria, era a inflexível lógica do tempo - em particu- 
lar, segundo o comentário perspicaz de Hanna Buczynska- 
Garewicz ," 10 a perturbadora mas invencível "capacidade de 
resistência do momento". O autocontrole exige a capacidade 
de anular ou pelo menos neutralizar o impacto de forças ex- 
ternas hostis ao projeto de autocriação, porém as mais formi- 
dáveis e avassaladoras dessas forças são precisamente as 
marcas, sedimentos ou dejetos do próprio impulso do poten- 
cial Super-Homem para completar o autocontrole; as conse- 
qüências dos feitos que ele mesmo empreendeu e realizou em 
seu interesse. O momento presente (e cada passo no caminho 
para completar o autocontrole é um ou outro "momento pre- 
sente") não pode ser sistematicamente separado de tudo que 
já aconteceu. Um "novo início" é uma fantasia que não pode 
de fato ser realizada, já que o ator chega ao momento atual 
portando marcas indeléveis de todos os momentos anteriores; 
e, sendo um Super-Homem, as marcas dos momentos passa- 
dos só podem ser as de seus próprios feitos pregressos. Um 
"episódio" plenamente independente e auto-suficiente é um 
mito. Os atos têm conseqüências que lhes sobrevivem. "A 
vontade que planeja o futuro é privada pelo passado de sua 
liberdade", comenta Buczynska-Garewicz. "A vontade de li- 
quidar velhas contas se volta para o passado, e esse é [como 
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dizia Zaratustra, o porta-voz literário de Nietzsche] o ranger 
de dentes e solitário tormento da vontade." A "capacidade de 
resistência do momento" é, podemos dizer, o dobre de finados 
das tentativas de um "novo início". A um ouvido treinado, seu 
som seria audível bem antes que se tentasse esse "novo iní- 
cio". Na gestação do autocontrole, a vida da maioria dos em- 
briões termina em aborto espontâneo, se não provocado. 

Nietzsche deseja que o Homem Superior trate o passado 
(incluindo seus próprios feitos e compromissos anteriores) 
com desprezo e se sinta livre em relação a ele. Mas permitam- 
me repetir: o passado que atrasa ou detém o vôo da imagina- 
ção e ata as mãos dos planejadores do futuro nada mais é 
que um sedimento de momentos passados; as fraquezas atu- 
ais são efeitos diretos ou indiretos de suas antigas demons- 
trações de força. E, horror dos horrores, quanto mais capazes 
e resolutos os aspirantes a "Super-Homens" (ou seja, os ho- 
mens e mulheres que levaram a sério a convocação de Nietzs- 
che e resolveram segui-lo), mais habilmente dominam, mani- 
pulam e exploram cada um dos momentos atuais para com- 
pletar e expandir a felicidade contida no poder e suas mani- 
festações, e mais profundas e ainda mais indeléveis tenderão 
a ser as marcas de suas "realizações", e mais estreito será seu 
futuro espaço de manobra. 

O Homem Superior de Nietzsche parecia destinado a 
terminar como a maioria de nós, simples mortais. Como, por 
exemplo, o herói do conto de Douglas Kennedy sobre um 
"homem que queria viver sua vida"." Esse homem se manti- 
nha fechado por trás das paredes das obrigações que o cerca- 
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vam, constantemente adensadas por um número cada vez 
maior de armadilhas e emboscadas da vida familiar, o tempo 
todo sonhando com mais liberdade. Ele decidiu livrar-se das 
responsabilidades ao mesmo tempo em que aumentava o far- 
do que o mantinha preso ao solo, tornando exaustivo o menor 
movimento. Envolvido (ou melhor, envolvendo-se) nessas con- 
tradições insolúveis, o herói de Kennedy não sofria uma o- 
pressão maior do que qualquer pessoa. Não era vítima de 
ninguém, nem alvo de ressentimento ou malícia. Seus sonhos 
de liberdade para se auto-afirmar não eram obstados por 
ninguém a não ser ele mesmo, e apenas seus próprios esfor- 
ços de auto-afirmação faziam com que a carga sob a qual ele 
afundava e gemia fosse composta dos frutos cobiçados e, de 
fato, acalentados desses esforços: de sua carreira, sua casa, 
seus filhos, seu amplo crédito - todos esses admiráveis e co- 
biçados "benefícios da vida" que ofereciam uma boa razão, 
como sugere Kennedy, para se levantar da cama de manhã. . . 

Portanto, fosse essa ou não a intenção de Nietzsche, po- 
demos interpretar sua mensagem (provavelmente ao contrário 
do que ele pretendia...) como um aviso: embora a auto- 
afirmação seja o destino humano, e embora para implemen- 
tar esse destino fosse necessário um poder genuinamente so- 
bre-humano de autocontrole, e embora fosse preciso buscar, 
reunir e empregar uma força verdadeiramente sobre-humana 
para realizar esse destino e assim fazer justiça a seu próprio 
potencial humano, o "projeto Super-Homem" carrega desde o 
início as sementes de sua derrota. Talvez inevitavelmente. 
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Nossas vidas, quer o saibamos ou não e quer o saude- 
mos ou lamentemos, são obras de arte. Para viver como exige 
a arte da vida, devemos, tal como qualquer outro tipo de ar- 
tista, estabelecer desafios que são (pelo menos no momento 
em que estabelecidos) difíceis de confrontar diretamente; de- 
vemos escolher alvos que estão (ao menos no momento da es- 
colha) muito além de nosso alcance, e padrões de excelência 
que, de modo perturbador, parecem permanecer teimosamen- 
te muito acima de nossa capacidade (pelo menos a já atingi- 
da) de harmonizar com o que quer que estejamos ou possa- 
mos estar fazendo. Precisamos tentar o impossível. E, sem o 
apoio de um prognóstico favorável fidedigno (que dirá da cer- 
teza), só podemos esperar que, com longo e penoso esforço, 
sejamos capazes de algum dia alcançar esses padrões e atin- 
gir esses alvos, e assim mostrar que estamos à altura do de- 
safio. 

A incerteza é o hábitat natural da vida humana - ainda 
que a esperança de escapar da incerteza seja o motor das ati- 
vidades humanas. Escapar da incerteza é um ingrediente 
fundamental, mesmo que apenas tacitamente presumido, de 
todas e quaisquer imagens compósitas da felicidade. É por 
isso que a felicidade "genuína, adequada e total" sempre pa- 
rece residir em algum lugar à frente: tal como o horizonte, 
que recua quando se tenta chegar mais perto dele. 


- 37 - 



• 2 • 


• As Misérias da Felicidade • 


O Financial Times, leitura diária obrigatória para milha- 
res de ricos e poderosos, e para um número muito maior de 
malsucedidos cujo sonho é se juntar a eles, publica mensal- 
mente um luxuoso suplemento intitulado "Como Gastá-lo", o 
"o" referindo-se ao dinheiro. Ou melhor, àquele que sobra de- 
pois de se cuidar de todos os investimentos que prometem 
mais dinheiro ainda, e de pagar as enormes contas de manu- 
tenção de casa e jardim, os custos das roupas sob medida, as 
pensões dos ex-parceiros e os débitos dos carros de luxo. Em 
outras palavras, essa margem de livre escolha (às vezes am- 
pla, e que sempre se deseja mais ampla ainda) diante dos ti- 
pos de necessidades a que os ricos e poderosos são obrigados 
a sucumbir. O "o" a ser gasto é a esperada recompensa por 
dias repletos de escolhas perigosas e enervantes e por muitas 
noites insones assombradas pelo horror de passos em falso e 
apostas erradas. É a alegria que faz as dores valerem a pena. 
Em suma, "o" significa felicidade. Ou melhor, a esperança de 
felicidade que é felicidade. Ou pelo menos se imagina e se es- 
pera ardentemente que assim seja... 

Ann Rippin fez o esforço de folhear sucessivos números 
de "Como Gastá-lo" para descobrir o que se oferece ao "jovem 
moderno em trajetória ascendente" como fon- 
te/símbolo/evidência material da felicidade alcançada . 1 Como 
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era de se esperar, todos os caminhos para a felicidade sugeri- 
dos passavam por lojas, restaurantes, salões de massagem e 
outros locais em que se pode gastar dinheiro. E dinheiro 
grande: 30 mil libras por uma garrafa de conhaque, ou uma 
adega de 75 mil libras para armazená-la na companhia de 
outras garrafas e encantar (provocar inveja? humilhar? en- 
vergonhar? arrasar?) o grupo de amigos convidados a visitá-lo 
e admirá-lo. Mas, além dos preços que certamente manterão 
quase toda a raça humana do lado de fora, algumas lojas e 
restaurantes têm algo extra a oferecer, algo que vai evitar que 
o resto da raça humana sequer se aproxime da porta: um en- 
dereço secreto, terrivelmente difícil de obter e que presenteia 
os pouquíssimos que o conseguem com o sentimento celestial 
de "ter sido escolhido" - ser elevado a alturas que os simples 
mortais nem sonhariam atingir. O tipo de sentimento que tal- 
vez tenha sido experimentado pelos místicos ao ouvirem o an- 
jo mensageiro anunciando a divina graça, mas, em nossos 
tempos sóbrios, realistas, pragmáticos da "felicidade agora!", 
dificilmente disponível por meio de atalhos que não passem 
por lojas. 

Como explica um colaborador permanente de "Como 
Gastá-lo", o que torna tão "encantadores" alguns perfumes 
exorbitantemente caros é o fato de "terem sido reservados pa- 
ra clientes fiéis". Além de uma fragrância incomum, eles ofe- 
recem um emblema olfativo de magnificência e de pertenci- 
mento ao grupo dos magnificentes. Como Ann Rippin indica, 
esse tipo de êxtase e outros semelhantes combinam o senti- 
mento de pertencimento a uma categoria exclusiva - um gru- 
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po vedado a quase todos os outros - com o distintivo do su- 
premo bom gosto, discernimento e savoir-faire (demonstrados 
pela exibição de objetos ou pela visita a lugares que são fe- 
chados para os outros). O que essa combinação resume é o 
conhecimento da exclusividade: de se estar entre os poucos 
escolhidos. As delícias do paladar, da visão, dos ouvidos, do 
nariz e dos dedos são multiplicadas pelo conhecimento de 
que bem poucas, se é que alguma delas, são saboreadas pe- 
los paladares e outros órgãos sensíveis ao prazer de qualquer 
outra pessoa - ainda que maioria pudesse dar um braço e 
uma perna para prová-las... Será que é o senso de privilégio 
que torna felizes os ricos e poderosos? Será que o progresso 
rumo à felicidade pode ser medido pela rarefação do grupo de 
companheiros de viagem? Ou será pelo menos que essa cren- 
ça, quer explicitada ou mantida em segredo e jamais articu- 
lada, é que guia a busca da felicidade dos leitores de "Como 
Gastá-lo"? 

O que quer que seja, segundo Rippin essa maneira de 
alcançar o estado de felicidade só fica a meio caminho do su- 
cesso, na melhor das hipóteses: as alegrias momentâneas que 
ela traz se dissolvem e logo se dispersam na ansiedade de 
longo prazo. O "mundo da fantasia" criado pelos editores de 
"Como Gastá-lo", insiste ela, é marcado pela "fragilidade e a 
impermanência. A luta por legitimidade mediante a magnifi- 
cência e o excesso implica instabilidade e vulnerabilidade." 
Os ocupantes desse "mundo da fantasia" estão cientes de que 
"nunca terão o bastante, ou, na verdade, um volume suficien- 
te de coisas bastante boas para estarem a salvo. O consumo 
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não leva à certeza e à saciedade. O bastante nunca bastará.” 
Como um dos colaboradores de "Como Gastá-lo" adverte seus 
leitores, num mundo em que "todos" podem ter um carro de 
luxo, os que realmente miram alto "não têm opção senão 
comprar um melhor". 

É isso que nos chama a atenção quando (se) olhamos 
mais de perto. Mas nem todos dão essa olhada, menos ainda 
se preocupam com isso, e muitos menos poderiam olhar caso 
se preocupassem -já que o preço dos lugares com boa visibi- 
lidade está a quilômetros de seus meios e se recusa a chegar 
mais perto. Mas os ocasionais lampejos desse tipo de "busca 
da felicidade" que a maioria de nós se pode dar ao luxo de ver 
como "brindes" de Hello e outras revistas de celebridades nos 
convidam a seguir a maré, em vez de nos prevenirem contra 
essa tentativa. Afinal, isso é o que nos faria algum daqueles 
VIPs... A perspectiva da dor causada pela ansiedade, embora 
desconcertante, é um pequeno preço a pagar para chegar ao 
topo. A mensagem parece tão sensata quanto direta: o cami- 
nho para a felicidade passa pelas lojas e, quanto mais exclu- 
sivas, maior a felicidade alcançada. Atingir a felicidade signi- 
fica a aquisição de coisas que outras pessoas não têm chance 
nem perspectivas de adquirir. A felicidade exige que se pareça 
estar à frente dos competidores... 

As lojas das ruas populares não prosperariam se não 
fossem as butiques ocultas em ruelas ou com endereços sele- 
tiva (e esparsamente!) divulgados. As butiques das ruelas 
vendem produtos diferentes daqueles oferecidos nas lojas das 
ruas populares, mas passam a mesma mensagem, prometem 
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realizar sonhos espantosamente semelhantes. O que as buti- 
ques fizeram pelos poucos escolhidos certamente emprestará 
autoridade e credibilidade às promessas das cópias massifi- 
cadas vendidas nas lojas. E as promessas, em ambos os ca- 
sos, são marcantemente parecidas: torná-lo "melhor que...” - e 
portanto capaz de sobrepujar, humilhar, rebaixar e degradar 
outras pessoas que sonharam fazer o que você fez, mas fra- 
cassaram. Em suma, a promessa da regra universal de estar 
à frente dos competidores trabalhando para você... 

Outro jornal, conhecido por ser consultado por muitos 
leitores do Financial Times, resenha regularmente novidades 
do mercado de jogos de computador. Vários deles devem sua 
popularidade à diversão que oferecem: ensaios seguros e li- 
vremente escolhidos da prática do estar sempre à frente, que 
no mundo real é tão arriscada e perigosa quanto obrigatória e 
inevitável. Esses jogos lhe permitem fazer o que você foi esti- 
mulado a fazer, ou talvez tenha até desejado fazer, se não 
fosse impedido pelo medo de se ferir ou pela objeção consci- 
ente a ferir outras pessoas. Um desses jogos, recomendado 
como o "maior massacre" e um "demolition derby ” 4 "até o úl- 
timo homem", é descrito por um crítico aparentemente entu- 
siasta e não particularmente irônico: 

O mais divertido ... são os eventos que exigem que 
você se choque com timing e precisão para fazer voar pe- 
lo pára-brisa a imitação de motorista, para que ele caia 


4 

Evento em que dez ou mais competidores deliberadamente atiram seus veícu- 
los sobre os dos outros. (N.T.) 
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num dos muitos eventos da arena. De atirar seu infeliz 
protagonista por imensas pistas de boliche afazê-lo rolar 
como um seixo por vastas extensões de água, todos os 
jogos são igualmente ridículos, violentos e hilariantes de 
se jogar. 

Sua destreza (seu timing e precisão ao desferir os golpes) 
contra o "infortúnio" de seu protagonista (a incapacidade dele 
de lhe retribuir à altura) é o que torna o estar à frente tão di- 
vertido e "hilariante de se jogar". A auto-estima, o reforço do 
ego derivado da demonstração de suas supremas habilidades, 
foi obtida à custa da humilhação do protagonista. Sua destre- 
za poderia ser a mesma, mas seria menos satisfatória e me- 
nos divertida sem o protagonista em efígie lançado pelo pára- 
brisa enquanto você permanecia em segurança no assento do 
motorista. 

Max Scheler observava, já em 1912, que em vez de expe- 
rimentar valores antes de compará-los, a pessoa média só a- 
precia um valor "por comparação, e no curso da comparação", 
com as posses, condições, situação ou qualidade de outra(s) 
pessoa(s). 2 O problema é que um efeito colateral freqüente 
desse tipo de comparação é a descoberta de que não se pos- 
sui um valor apreciado. Essa descoberta e, mais ainda, a 
consciência de que a aquisição e o desfrute desse valor estão 
além da capacidade da pessoa provocam os mais fortes sen- 
timentos e desencadeiam duas reações opostas, mas igual- 
mente vigorosas: um desejo irresistível (ainda mais tormento- 
so pela suspeita de que pode ser impossível realizá-lo) e o 
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ressentimento - o rancor causado pelo impulso desesperado 
de evitar a autodepreciação e o autodesprezo, diminuindo, ri- 
dicularizando e degradando o valor em questão, juntamente 
com seus portadores. E podemos observar que, por ser com- 
posta de dois impulsos mutuamente contraditórios, a experi- 
ência da humilhação provoca uma atitude muito ambivalente 
- o protótipo da "dissonância cognitiva", um foco de compor- 
tamento irracional e uma fortaleza impenetrável contra os ar- 
gumentos da razão. É também uma fonte de perpétua ansie- 
dade e desconforto espiritual para todos que aflige. 

Mas os que ela aflige, como antecipara Max Scheler, so- 
mam-se a um grande número de contemporâneos nossos. A 
indisposição é contagiosa e poucos habitantes da sociedade 
líquido-moderna de consumidores, se é que algum, podem se 
gabar de serem totalmente imunes à ameaça de contamina- 
ção. Nossa vulnerabilidade, diz Scheler, é inevitável (e prova- 
velmente incurável) num tipo de sociedade em que a relativa 
igualdade de direitos políticos e outros e a igualdade social 
formalmente reconhecida caminham de par com uma enorme 
diferenciação em termos genuínos de poder, posses e educa- 
ção; uma sociedade em que todos "têm o direito" de se consi- 
derarem iguais a todos os outros, embora sendo, de fato, in- 
capazes de se igualar a eles . 3 

Numa sociedade assim, a vulnerabilidade também é (ao 
menos potencialmente) universal. Sua universalidade, assim 
como a da tentação do estar à frente, à qual se relaciona in- 
timamente, reflete a insolúvel contradição interna de uma so- 
ciedade que estabelece para todos os membros um padrão de 
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felicidade que a maioria desses "todos" é incapaz ou impedida 
de alcançar. 

Num conselho que poderia ser dirigido aos consumido- 
res da sociedade de consumidores — já que foi escrito numa 
linguagem que eles entenderiam com facilidade e recorre a 
metáforas singularmente evocativas de sua visão de mundo 
(mesmo que não esteja particularmente sintonizado com suas 
inclinações e preferências) Epicteto, um velho escravo ro- 
mano que se converteu num dos fundadores da escola estóica 
de filosofia, sugeriu o seguinte: 

Imagine sua vida como se fosse um banquete onde 
você deve se comportar com cortesia. Quando os pratos 
lhe forem passados, estenda a mão e sirva-se de uma 
porção moderada. Se algum prato não lhe for apresenta- 
do, aproveite o que já está no seu. Ou se o prato ainda 
não chegou a você, espere pacientemente a sua vez. 

Transfira essa mesma atitude de comedimento e 
gratidão cortês a seus filhos, esposa, carreira e finanças. 
Não há necessidade de cobiçar, invejar e apoderar-se. 
Você vai ganhar sua porção correta quando chegar a ho- 
ra . 4 

O problema, porém, é que a sociedade de consumidores 
faz tudo que se possa imaginar para que a crença na verdade 
da promessa tranquilizadora de Epicteto pareça contrária à 
experiência - e, por esse motivo, sua advertência de controle, 
abstinência e cautela se torne difícil de aceitar. Nossa socie- 
dade de consumidores também faz tudo que se possa imagi- 
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nar para tornar a prática do conselho de Epicteto uma tarefa 
desanimadora e um esforço árduo. Mas não a torna impossí- 
vel. A sociedade pode (ornar (e de fato torna) certas escolhas 
menos prováveis de serem feitas pelos homens do que outras. 
Mas nenhuma sociedade pode privá-los da escolha. 

Haveria alguma coisa a dizer sobre a felicidade com con- 
fiança, sem esperar oposição? Há: que a felicidade é uma coi- 
sa boa - a ser desejada e acalentada. Ou que é melhor ser fe- 
liz do que infeliz. Mas esses dois pleonasmos são quase tudo 
que pode ser dito sobre a felicidade com uma segurança bem- 
fundamentada. Todas as outras frases envolvendo a palavra 
"felicidade" certamente provocarão controvérsia. Para um ob- 
servador de fora, a felicidade de uma pessoa pode ser bem di- 
fícil de distinguir do horror de uma outra. 

Afirmar que isso é "tudo" que pode ser dito sem o risco 
de protestos violentos significa, contudo, dizer muito pouco; 
com toda certeza, não muito mais do que uma definição da 
palavra como num dicionário, que "desembrulha" seu signifi- 
cado repetindo o que o termo já implica, mas usando algu- 
mas palavras a mais nesse processo. Interpretações e pontos 
de vista beligerantes começam a brotar em profusão quando 
se trata de aplicá-la a estas e não àquelas coisas ou estado de 
coisas - e definições de dicionário não vão evitar, bloquear ou 
sequer mitigar as controvérsias resultantes. Não são só os ou- 
tros que podem ver com perplexidade, condenar explicitamen- 
te ou ridicularizar as decisões de algumas pessoas de aplicar 
esse nome a esta e não àquela situação - os próprios respon- 
sáveis pelas decisões têm grande probabilidade de permane- 
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cer na dúvida quanto à propriedade e/ou sabedoria de sua 
escolha. Olhando em retrospecto, eles podem perguntar, con- 
fusos: "É esse o motivo de todo esse barulho? Se essa é a feli- 
cidade que eu esperava, será que valeu todo o esforço e os so- 
frimentos aparentemente necessários para atingi-la?!" 

Embora Immanuel Kant tenha lutado toda a sua vida (e 
com grandes resultados) para aguçar e clarificar conceitos ne- 
bulosos ou discutíveis na esperança de chegar a uma defini- 
ção que "resolvesse o assunto" de um modo que fosse imune 
a todo e qualquer contra-argumento, e portanto tendente a 
ser aceitável e finalmente aceito por todos os seres humanos, 
sentiu-se obrigado a abandonar essa esperança no caso do 
conceito de "felicidade". "O conceito de felicidade", declarou 
ele, "é de tal modo indeterminado que, embora todos desejem 
atingi-la, não podem, contudo, afirmar de modo definitivo e 
consistente o que é que realmente desejam e pretendem ." 5 
Podemos acrescentar: quando se trata da felicidade, não se 
pode ser ao mesmo tempo definitivo e consistente. Quanto 
mais se é definitivo, menor a chance de permanecer consis- 
tente. E isso não causa espanto, já que ser definitivo sobre a 
forma que a felicidade deve assumir significa centralizar a a- 
tenção e a energia no modelo escolhido e deixar de fora, ou 
lançar à sombra, todo o resto - ainda que todo modelo, quan- 
do adotado às expensas de todos os outros, tenda a parecer 
cada vez mais suspeito à medida que se multiplicam as tum- 
bas de um número crescente de possibilidades natimortas, 
abortadas ou desprezadas. Espera-se que a realização venha 
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num pacote que negocie com a tentação da inconsistência: de 
recuar ou mover-se para os lados... 

O desejo de felicidade, que, a crermos em Platão, Sócra- 
tes já proclamava ser um fato bruto da vida, parece ser um 
eterno companheiro da existência humana. Mas igualmente 
eterna parece ser a aparente impossibilidade de sua realiza- 
ção e satisfação lotais, inquestionáveis, je ne regrette rien. E 
igualmente eterna, não obstante todas as frustrações que isso 
causa, é a impossibilidade de os seres humanos algum dia 
deixarem de desejar a felicidade - e, com efeito, fazer o possí- 
vel para procurá-la, consegui-la e mantê-la. 

Seguindo sua estratégia usual de resolver as questões 
resultantes da complexidade da condição humana decom- 
pondo-as num inventário de seus componentes mais simples, 
Aristóteles relacionou em sua Retórica as qualidades e reali- 
zações pessoais que - uma vez possuídos ou ganhos — se 
condensariam numa vida feliz . 6 Ele concordava que a felici- 
dade pode ser definida de uma série de maneiras: como 
"prosperidade combinada com virtude", "independência da 
vida", "gozo seguro do máximo prazer", "boa condição da pro- 
priedade e do corpo, juntamente com o poder de proteger sua 
propriedade e seu corpo e de fazer uso deles". Mas então ele 
ofereceu uma lista dos bens "internos" e "externos" que são 
indispensáveis para a felicidade, qualquer que seja a fórmula 
que se escolha para uma vida feliz. A lista, em sua opinião, 
tinha fundamento empírico e era composta de desejos que 
provavelmente seriam relatados por todos os cidadãos de A- 
tenas, como: bom berço, muitos amigos, bons amigos, rique- 
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za, bons filhos, muitos filhos, saúde, beleza, força, grande es- 
tatura, capacidade atlética, fama, honra, boa sorte, virtude. 
Não há nessa lista uma hierarquia de valores - todos os ingre- 
dientes estão colocados no mesmo nível de importância, indi- 
cando que nenhum deles pode ser sacrificado em proveito de 
outro sem diminuir a felicidade, e que a presença ou abun- 
dância de qualquer um deles não poderia realmente compen- 
sar a ausência ou escassez de um outro. Essa sugestão fazia 
coro com o restante da filosofia de vida de Aristóteles, famoso 
por suspeitar de qualquer escolha radical, unilateral, aconse- 
lhando em vez disso a moderação, a avaliação equilibrada e a 
escolha do "meio-termo" como a única estratégia correta e efi- 
caz a ser perseguida dentre as realidades notoriamente varie- 
gadas e inconsistentes. 

Leitores contemporâneos provavelmente ficarão confu- 
sos, até mesmo desconcertados, com a composição da lista de 
Aristóteles. Alguns de seus itens não são tão valorizados en- 
tre as qualidades que homens e mulheres contemporâneos 
mencionariam se lhes perguntassem sobre suas idéias de fe- 
licidade; outros provocariam sentimentos conflitantes, para 
dizer o mínimo. Esse é, num entanto, um perturbador relati- 
vamente secundário: o que deve confundir mais as pessoas 
que buscam a felicidade no ambiente contemporâneo é o 
pressuposto tácito de que a felicidade é (poderia ser, deveria 
ser) um estado, talvez até um estado estável e permanente, 
imutável quando alcançado. Uma vez que todos os itens da 
lista tenham sido adquiridos e reunidos, e uma vez que se te- 
nha assegurado que possam ser "possuídos" para sempre, 
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pode-se esperar (sugeria Aristóteles) que proporcionem felici- 
dade a seus possuidores dia após dia - in perpetuo. É preci- 
samente isso que nossos contemporâneos considerariam 
mais bizarro e improvável. Além disso, eles suspeitariam de 
que essa estabilidade perpétua tivesse efeitos pouco atraentes 
sobre a felicidade no caso implausível de ela acontecer. 

A maioria dos leitores contemporâneos decerto conside- 
raria trivialmente óbvio que ter mais dinheiro é mais propício 
à felicidade do que ter menos, que ter maior quantidade de 
bons amigos prenuncia mais felicidade do que ter poucos ou 
nenhum, ou que gozar de boa saúde é melhor que estar doen- 
te. Mas poucos deles, se é que algum, teriam a expectativa de 
que as mesmas coisas que os fazem felizes num dia continua- 
rão a encantá-los e a lhes proporcionar prazer para todo o 
sempre. E um número ainda menor acreditaria que um esta- 
do de felicidade possa ser alcançado de uma vez por todas, e 
que quando atingido possa permanecer o resto da vida sem 
necessidade de esforços adicionais - que, em outras palavras, 
a felicidade não possa ser prejudicada se a busca por mais e 
maior felicidade vier a se interromper, apesar da percepção de 
que "de agora em diante, nada vai mudar e tudo permanecerá 
como está". 

Para a maioria de nossos contemporâneos, a perspectiva 
de "mais da mesma coisa" não é um valor por direito próprio; 
só se torna um valor quando é complementada por uma cláu- 
sula de cancelamento. "Mais da mesma coisa" pode ser atra- 
ente num momento de prazer e contentamento. Mas, tal como 
em outras áreas, a maior parte das pessoas não esperaria que 
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o desejo permanecesse para sempre e não desejaria que o ob- 
jeto do desejo continuasse "o mesmo" indefinidamente. Como 
o Fausto de Christopher Marlowe penosamente aprendeu, de- 
sejar que um momento de alegria permaneça "o mesmo" inde- 
finidamente é uma forma segura de obter um compromisso 
por prazo indeterminado com o inferno em vez da felicidade... 

Para grande parte de nossos contemporâneos, é na ver- 
dade a condição de "estar no seu caminho" (ainda a uma cer- 
ta distância do objetivo, puxado e empurrado por desejos a- 
inda insatisfeitos, compelido a sonhar e a continuar tentan- 
do, e esperando, transformar esses sonhos em realidade) que, 
apesar de ser um teste enervante para a paciência, é saudada 
como um valor e, com certeza, um valor muito precioso. Mais 
provavelmente, nossos contemporâneos concordariam (se não 
por palavras, ao menos em seus corações) que o oposto dessa 
condição, o estado de repouso, não seria um estado de felici- 
dade, mas de tédio; e para a maioria de nós "estar entediado" 
é sinônimo de extrema infelicidade, outro nome da condição 
que mais tememos. Se a felicidade pode ser um "estado", só 
pode ser um estado de excitação estimulado pela incompletu- 
de... 

No limiar da era moderna, "o estado de felicidade" foi 
substituído na prática e nos sonhos dos que o procuravam 
pela busca da felicidade. A partir desse limiar, a maior felici- 
dade foi e continua sendo associada à satisfação de desafiar 
códigos e superar obstáculos, e não às recompensas a serem 
encontradas no ponto extremo do desafio contínuo e do esfor- 
ço prolongado. Como observa Darrin McMahon, explicando os 
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insights de Alexis de Tocqueville, em seu estudo notavelmente 
abrangente e sensível da longa história da "felicidade" na filo- 
sofia e na cultura do "Ocidente", 7 tal como o anseio de igual- 
dade na América visitada por Tocqueville se tornou mais in- 
saciável com o aumento da igualdade já obtido, também o de- 
sejo voraz e a busca compulsiva da felicidade eram (e ainda 
são) muito capazes de absorver mais, e não menos, os que a 
buscavam à medida que seus traços materiais se multiplica- 
vam. Nas próprias palavras de Tocqueville, "a felicidade é 
uma qualidade que se retira diante deles sem sair de vista, e 
ao se retirar acena para a busca. A cada instante eles pensam 
que conseguirão capturá-la, e a cada vez ela escorregará por 
entre seus dedos." 8 

O advento da busca da felicidade como principal motor 
do pensamento e ação humanos prenuncia para alguns, em- 
bora também ameace para outros, uma verdadeira revolução 
cultural, mas também social e econômica. Culturalmente, ele 
pressagia, sinaliza ou acompanha a passagem da rotina per- 
pétua à inovação constante, da reprodução e retenção daquilo 
"que sempre foi" ou "que sempre se teve" para a criação e/ou 
apropriação daquilo "que nunca foi" ou "nunca se teve"; de 
"empurrar" para "puxar", da necessidade para o desejo, da 
causa para o propósito. Socialmente, coincide com a passa- 
gem da regra da tradição para a "fusão dos sólidos e a profa- 
nação do sagrado". Economicamente, desencadeia a mudança 
da satisfação de necessidades para a produção dos desejos. 
Se o "estado de felicidade" como motivo de pensamento e ação 
foi essencialmente um fator de conservação e estabilização, a 
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"busca da felicidade" é uma poderosa força desestabilizadora. 
Para as redes de vínculos inter-humanos e seus ambientes 
sociais, assim como para os esforços humanos de auto- 
identificação, ela é de fato o anticongelante mais eficaz. Pode 
muito bem ser considerada o principal fator psicológico do 
complexo causai responsável pela passagem da fase "sólida" 
para a fase "líquida" da modernidade. 

Sobre o impacto psicológico da "busca da felicidade" 
promovida simultaneamente ao status de direito, dever e pro- 
pósito maior da vida, Tocqueville tinha a dizer o seguinte: 

Eles [os americanos] estão acostumados a vê-la de 
perto o bastante para conhecer seus encantos, mas não 
se aproximam o suficiente para usufruí-la, e estarão mor- 
tos antes de terem provado plenamente os seus prazeres 
... [Essa] é a razão da estranha melancolia que fre- 
quentemente assombra os habitantes das democracias 
em meio à abundância, e daquele desgosto pela vida que 
por vezes toma conta deles em condições de calma e 
tranqüilidade . 9 

Os antigos sábios adivinharam ou previram isso muito 
antes do amanhecer da era da "busca universal da felicida- 
de". Eram ávidos por tentar extrair sentido daquele aparente 
paradoxo - e por abrir um caminho que evitasse ou conduzis- 
se para longe da armadilha que ele coloca para os que bus- 
cam a felicidade. Em suas deliberações "Sobre a vida feliz", 
Lúcio Aneu Sêneca assinala que 
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O bem mais elevado é imortal, não tem inclinação de 
passar, exclui o excesso tanto quanto a constrição. A 
mente nobre jamais vacila em suas decisões, jamais se 
torna objeto do autodesprezo, jamais altera alguma coisa 
em sua melhor forma de vida. O contrário se dá com os 
prazeres dos sentidos: eles se resfriam assim que fervem 
em seu maior calor. O volume de prazer sensual não é 
grande, e assim ele se completa rapidamente, o prazer se 
transforma em saciedade e a animação original torna-se 
monotonia e indolência. 10 

Para fins de clareza, Sêneca teria feito melhor se inver- 
tesse o raciocínio registrado na primeira frase: em vez de su- 
gerir que as boas coisas são imortais, deveria ter dito que as 
coisas imortais -precisamente por serem imortais e resisten- 
tes ao impacto corrosivo do tempo - é que deveriam ser vistas 
como o bem supremo. Qualquer que tenha sido o poder de 
persuasão do conselho ou advertência de Sêneca, esse poder 
era extraído, afinal de contas, do ubíquo e persistente sonho 
humano de capturar, inutilizar, arrefecer e, em última ins- 
tância, deter o fluxo do tempo e privá-lo de seus poderes de 
erosão; do insaciado e insaciável anseio dos mortais humanos 
pela permanência, longevidade infinita, para não dizer eterni- 
dade do ser. Já tendo provado o fruto da "árvore do conheci- 
mento", os mortais humanos não podem nem vão esquecer 
sua mortalidade, por mais desesperada e sinceramente que o 
tentem. Assim, é improvável que um dia parem de cobiçar 
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aquele outro fruto, o da "árvore da vida", o fruto encantado e 
encantador que lhes é negado de forma brutal e irrevogável. 

Até agora, nem a distinção entre "valioso, já que durá- 
vel" e "vão, já que transitório", nem o abismo intransponível 
que os separa desapareceram por um só instante das refle- 
xões sobre a felicidade humana. A inexistência, a degradante 
e humilhante insignificância da presença corporal do indiví- 
duo no mundo, em comparação com a eternidade impertur- 
bável desse mesmo mundo, tem assombrado os filósofos (e 
não-filósofos, durante seus curtos acessos de queda e per- 
manência num estado de ânimo filosófico) por mais de dois 
milênios. Na Idade Média, foi elevada à categoria de principal 
objetivo e preocupação suprema dos mortais, e empregada 
para promover os valores espirituais acima dos prazeres da 
carne - assim como para explicar (e, esperava-se, afastar pela 
argumentação) a dor e a miséria da breve existência terrena 
como o prelúdio necessário e, portanto, bem-vindo do inter- 
minável êxtase do pós-vida. Com o advento da era moderna, 
retornou com nova roupagem: a da futilidade dos interesses e 
preocupações individuais, que se provou serem de duração 
abominavelmente curta, além de efêmeros e inconstantes 
quando justapostos aos interesses do "todo social" - a nação, 
o Estado, a causa... 

Um poderoso argumento em favor daquela resposta re- 
formada e secularizada á mortalidade do indivíduo foi cons- 
truído e amplamente defendido por Émile Durkheim, um dos 
fundadores da sociologia moderna. Ele se esforçou para inse- 
rir e estabelecer a "sociedade" no lugar antes ocupado por 
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Deus e pela Natureza, vista como Sua criação ou personifica- 
ção - e assim reivindicar para o nascente Estado-nação o di- 
reito de articular, pronunciar e aplicar os mandamentos mo- 
rais e exigir de seus súditos a lealdade suprema; o direito an- 
tes reservado ao Senhor do Universo e Seus consagrados lu- 
gares-tenentes terrenos. 

Durkheim tinha plena consciência do propósito desse 
exercício: "Precisamos descobrir substitutos racionais para 
esses motivos religiosos que por tanto tempo têm servido de 
veículo para as idéias morais mais essenciais." 1 1 A verdadei- 
ra felicidade que Durkheim recomenda que os seres humanos 
procurem deve ser redirecionada do amor a Deus e a obedi- 
ência à Sua Igreja para o amor à nação e a disciplina perante 
um Estado nacional. Em ambos os casos, porém, o mesmo 
argumento é usado em relação à superioridade da eternidade 
sobre a transitoriedade. 

Se nossos esforços não resultarem em algo perma- 
nente, então são vãos, e por que se esforçar pelo que é fú- 
til? ... De que valem nossos prazeres individuais, tão va- 
zios e tão curtos?... O indivíduo se submete à sociedade e 
sua submissão é a condição de sua libertação. Para o 
homem a liberdade consiste em se livrar de forças cegas, 
irracionais ; isso ele alcança opondo-lhes a grande e inte- 
ligente força da sociedade, sob cuja proteção se abriga. 
Colocando-se sob as asas da sociedade, também se tor- 
na, até certo ponto, dependente dela. Mas é uma depen- 
dência libertadora . 12 
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Num raciocínio que apresenta grande semelhança com o 
duplipensar orwelliano, a rendição incondicional às exigên- 
cias inflexíveis da sociedade e de seus porta-vozes nomeados 
ou autonomeados - tal como a obediência aos mandamentos 
de Deus e seus guardiães da Igreja que ela se esforçou para 
substituir - foi reapresentada como um ato de libertação: li- 
bertação do eterno em relação ao jugo do transitório, e do es- 
piritual em relação à prisão da carne; em suma, do valor ver- 
dadeiro em relação a seus substitutos fraudulentos. 

A cura de Sêneca, por outro lado, dizia respeito princi- 
palmente à auto-suficiência e ao autocontrole. Era também 
profunda e decididamente individualista. Não se baseava na 
onisciência divina nem na suprema razão e onipotência da 
sociedade. Dirigia-se, em vez disso, às "mentes nobres", ao 
bom senso, à boa vontade e à determinação dos seres huma- 
nos como indivíduos, assim como aos poderes e recursos que 
eles controlavam individualmente. Convocava-os a confrontar 
independentemente cada uma das miseráveis condições hu- 
manas; e a confrontá-las diretamente - resistindo e evitando a 
terapia falsa, mal concebida e desonesta de desviar os olhos 
de sua verdade sombria, assim como desistindo da busca de 
prazeres efêmeros, um curso que poderia permitir-lhes es- 
quecer essa verdade enquanto prosseguisse a busca, porém 
nem um instante a mais. É provavelmente isso que significa- 
va o veredicto de Epicuro, que Sêneca cita com aprovação ir- 
restrita: "Se você modela a sua vida de acordo com a nature- 
za, nunca será pobre; se de acordo com as opiniões das pes- 
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soas, nunca será rico ." 13 Ou seu comentário de que "não há 
nada que nos provoque problema maior do que o fato de acei- 
tarmos um rumor, pensando que aquilo que ganhou tão am- 
pla aprovação é o melhor, e que, como temos tantos a seguir 
como bons, vivemos pelo princípio não da razão, mas da imi- 
tação". E sua advertência de que "os desejos naturais são li- 
mitados; os que brotam de falsas opiniões não têm onde pa- 
rar, pois a falsidade não tem ponto final". E, finalmente, por 
sua própria decisão de tomar a "multidão" como a coisa "par- 
ticularmente importante a evitar", já que "quanto maior o ta- 
manho da massa com que nos misturamos, maior o perigo". 
"Nada é tão danoso para o caráter quanto gastar seu tempo 
num espetáculo - pois é então, por meio do entretenimento, 
que os vícios se insinuam na pessoa com facilidade maior que 
a habitual ." 14 Em suma: evite a multidão, evite as grandes 
platéias, siga seu próprio plano de ação, que é o plano da filo- 
sofia — da sabedoria que você pode adquirir e tornar sua. Em 
sua curta jornada sobre a terra, o homem, diz Sêneca, é igual 
a Deus em sua eternidade. Em um de seus aspectos, o ho- 
mem chega a ser superior a Deus: Ele tem a Natureza para 
defendê-Lo do medo - mas qualquer que seja a defesa do me- 
do que o homem possa conseguir, ele precisa, deve, obtê-la 
por sua própria sabedoria. 

O problema é que a eternidade está vedada aos seres 
humanos, e assim estes, dolorosamente conscientes disso e 
com poucas esperanças de apelar do veredicto do destino, 
tentam reprimir e emudecer sua trágica sabedoria num turbi- 
lhão de prazeres frágeis e efêmeros. Sendo esse reconhecida- 
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mente um cálculo falso pela mesma razão que o estimulou 
(de que a trágica sabedoria não pode jamais ser afugentada 
nem exorcizada de uma vez por todas) eles se condenam, 
qualquer que seja sua riqueza material, a uma pobreza espiri- 
tual perpétua: à infelicidade contínua ("Um homem é tão infe- 
liz quanto se convence de que é" 15 ). Em vez de procurar o ca- 
minho para a felicidade dentro dos limites de sua condição, 
fazem um longo desvio, esperando que em algum lugar da ro- 
ta seu destino odioso e repulsivo possa ser evitado ou enga- 
nado - apenas para aterrissar de volta no desespero que os 
estimulou a começar a viagem de descoberta (ardentemente 
desejada, mas inatingível). A única descoberta que os seres 
humanos talvez possam fazer em sua viagem é que a rota que 
tomaram foi apenas um desvio que mais cedo ou mais tarde 
os trará de volta à linha de chegada. 

Quer sejamos capturados por uma lei inexorável do 
destino, quer tenha sido Deus como senhor do Universo 
que tenha ordenado todas as coisas, quer as questões da 
humanidade sejam sacudidas e fustigadas a esmo pela 
sorte, é a filosofia que tem o dever de nos proteger. Ela 
vai nos encorajar a nos submeter a Deus com alegria e ao 
acaso com rebeldia. Ela vai lhe mostrar como seguir a 
Deus e ouvir o que a sorte possa lhe mandar . 16 

Vaidade, vaidade, tudo vaidade. Sêneca parece bater 
sempre na mesma tecla, repetindo inconscientemente a men- 
sagem de seu predecessor no Eclesiastes: não se sujeite a de- 
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dicar ao vaidoso a atenção, estima e adoração que ele não 
merece. O sucessor de Sêneca na longa dinastia dos filósofos 
estóicos, Marco Aurélio, concorda, advertindo seus leitores: 
"Seu dever é ficar de pé - não ser mantido de pé"; e explica: 

Como todas as coisas se desvanecem rapidamente, 
nossos próprios corpos perdidos no mundo físico, suas 
memórias perdidas no tempo; a natureza de todos os ob- 
jetos dos sentidos - especialmente daqueles que nos atra- 
em com o prazer, nos assustam com a dor ou ganham o 
aplauso da vaidade - como são baratos, desprezíveis, in- 
feriores, perecíveis e inertes ... 

Todas as coisas do corpo escorrem como um rio, to- 
das as coisas da mente são sonhos e ilusões... O que en- 
tão pode nos acompanhar em nosso caminho? Uma coisa, 
só uma coisa: a filosofia . 17 

O conselho de Marco Aurélio é manter distância do tu- 
multo, de todas coisas que são desprezíveis por serem perecí- 
veis e baratas, por serem inferiores: "Veja as coisas terrenas 
como se estivesse olhando para elas de algum ponto acima ." 18 
Ao fazê-lo, pode-se resistir e evitar o encanto ilusório de coi- 
sas que não vão, que não podem, manter sua promessa de 
felicidade, e é possível resistir à tentação de se entregar a 
uma coisa cujo destino é terminar em frustração. 

Você sabe, a partir da experiência, que em todas as 
suas perambulações jamais encontrou a boa vida - nem 
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na lógica, nem na riqueza, nem na glória, nem na satisfa- 
ção; em lugar nenhum. Onde então se pode encontrá-la? 
Em fazer o que a natureza humana exige ... Ao ter princí- 
pios que governem seus impulsos e ações . 19 

E quais seriam esses princípios? Marco Aurélio cita al- 
guns deles, escolhidos de modo a poderem ser exibidos por 
todos "sem qualquer desculpa de feita de talento ou aptidão": 
integridade, dignidade, trabalho duro, abnegação, contenta- 
mento, frugalidade, gentileza, independência, simplicidade, 
discrição, magnanimidade. "Lembre-se de que sua mente re- 
guladora se torna invencível quando se recolhe à sua própria 
auto-suficiência. ... A mente livre de paixões é uma fortaleza: 
não há lugar mais forte para as pessoas se recolherem ." 20 U- 
sando a linguagem de nossa época, poderíamos dizer que 
Marco Aurélio aponta o caráter e a consciência pessoais como 
derradeiro refúgio das pessoas em busca da felicidade: o úni- 
co lugar em que os sonhos de felicidade, destinados a morrer 
sem prole ou testamento em qualquer outro lugar, não ten- 
dem a serem frustrados. A receita da felicidade oferecida por 
Marco Aurélio é auto-suficiente, auto-referencial e acima de 
tudo autolimitadora. Conheça as falsas trilhas, evite-as, acei- 
te os limites impostos pela natureza e dos quais ela não vai 
recuar. As paixões - erráticas como são e desconhecendo limi- 
tes - o conduziriam de modo aleatório, mas felizmente você 
tem sua mente, uma arma poderosa para desqualificar as 
paixões e tirar-lhes o poder. O segredo de uma vida feliz é 
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manter as paixões estritamente atadas, dando rédeas livres a 
sua mente. 

Muitos séculos depois, Blaise Pascal pareceu fundir as 
mensagens de Sêneca e Marco Aurélio e destilar a essência 
comum de sua mistura: 

Não é no espaço que devo procurar minha dignidade 
humana, mas na organização do meu pensamento. Não 
me fará bem possuir terras. Pelo espaço o Universo me 
agarra e me engole como uma partícula; pelo pensamento 
sou eu que o agarro . 21 

Mas o problema, como Pascal apressou-se em acrescen- 
tar, é que a maioria das pessoas se comporta na maior parte 
do tempo contrariamente a essa correta advertência. Buscam 
a felicidade em outros lugares, onde não se pode encontrá-la. 
"A causa única da infelicidade do homem", concluiu Pascal 
em uma de suas frases mais memoráveis, "é que ele não sabe 
como ficar quieto em seu quarto." Correr de um lugar para 
outro é só uma forma de "desligarem suas mentes de si mes- 
mos ". 22 Como há pouca chance para o pensamento quando 
você está correndo, continue correndo - e a tarefa intensa- 
mente árdua de olhar a si mesmo mais de perto pode ser 
mantida à distância: perpetuamente, infinitamente, ou pelo 
menos enquanto haja força suficiente em suas pernas para 
permanecer na pista. A maioria das pistas, como sabemos, 
são circuitos fechados: redondos ou elípticos, não levam a lu- 
gar algum; servem apenas para correr em círculos. O nome 
que as pessoas escolhem para o jogo do que crêem ser a bus- 
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ca da felicidade (crêem erroneamente, para seu próprio preju- 
ízo, sentenciando-se a um despertar amargo) é correr, não 
chegar. 


Um dado homem vive sua vida livre do tédio apos- 
tando uma pequena quantia todos os dias. Dê-lhe a cada 
manhã o dinheiro que ele pode ganhar naquele dia, mas 
sob a condição de que não jogue, e você o tornará infeliz. 
Pode-se dizer que o que ele quer é a diversão de jogar, e 
não a vitória... 

Ele precisa da excitação, precisa iludir-se imaginan- 
do que seria feliz se ganhasse o que não gostaria de re- 
ceber como presente se isso significasse abandonar o jo- 
go . 23 

Pascal sugere que as pessoas evitam olhar para dentro e 
se mantêm correndo na vã esperança de fugir de um encontro 
face a face com seu destino, o que significa enfrentar com de- 
terminação sua absoluta insignificância sempre que relem- 
bram a infinitude do universo. E ele os censura e castiga por 
fazê-lo. É, diz ele, essa mórbida inclinação de não sair da 
controvérsia em vez de permanecer numa posição fixa que 
deveria ser culpada por toda infelicidade. 

Seria possível objetar, contudo, que Pascal, ainda que 
apenas implicitamente, não nos apresenta a escolha entre 
uma vida feliz ou infeliz, mas entre dois tipos de infelicidade: 
quer optemos por correr ou ficar parados, estamos destinados 
a ser infelizes. A única (suposta e enganosa!) vantagem de es- 
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tar em movimento (enquanto continuarmos nos movendo) é 
que adiamos por algum tempo a hora dessa verdade. Essa é, 
muitos concordariam, uma vantagem genuína de sair corren- 
do em vez de permanecer em nossos quartos - e com toda cer- 
teza é uma tentação difícil de resistir. E eles preferirão ren- 
der-se a essa tentação, permitir-se ser encantados e seduzi- 
dos - no mínimo porque enquanto permanecerem seduzidos 
conseguirão protelar o perigo de descobrir a compulsão e o ví- 
cio que os impele a correr, resguardados pelo que agora se 
chama "liberdade de escolha" ou "auto-afirmação". Porém, ine- 
vitavelmente, acabarão ansiando pelas virtudes que um dia 
tiveram mas agora abandonaram para se livrar da agonia que 
colocá-las em prática, e assumir a responsabilidade por essa 
prática, poderia ter causado. 

Assim, não admira que os filósofos insistam em que são 
necessárias qualidades exclusivas, esparsamente outorgadas, 
como "mente nobre", conhecimento sólido e caráter forte (às 
vezes também nervos de aço) para resistir a essa tentação - e 
portanto recusar-se a se entregar. 

Alguns séculos depois de Pascal, em Ordo Amoris, Max 
Scheler insistiu em que "o coração merece ser chamado de 
cerne do homem como ser espiritual, muito mais que o co- 
nhecimento e a determinação ". 24 O "coração" representa aqui 
a escolha entre os sentimentos da atração e da repulsa: o 
amor e o ódio. 
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Os bens ao longo da jornada da vida de um homem, 
as coisas práticas, as resistências à determinação e à 
ação contra as quais ele impõe sua vontade, são desde o 
início sempre inspecionados e ''observados”, por assim 
dizer, pelo particular mecanismo seletivo de seu ordo 
amoris. ... O que ele realmente nota, o que observa ou 
deixa passar ignorado e despercebido, é determinado por 
sua atração e repulsa. 

O homem, diz Scheler (e a mulher, como era auto- 
evidente para Scheler, mas, segundo os atuais costumes poli- 
ticamente corretos, exige uma corroboração explícita), antes 
de ele (ou ela, passim) ser um ens cogitam ou um ens volens 
(um ser que sabe ou que deseja), é um ens amans (um ser 
que ama). O coração vive apenas por suas próprias regras, as 
regras que estabelece no curso de sua vida, e é surdo ou co- 
rajosamente desobediente a todas as outras. Nesse egotismo, 
o coração é semelhante à Razão, também conhecida por rejei- 
tar teimosamente qualquer empréstimo de outras lógicas. O 
coração, diz Scheler com uma saudação a Pascal, "tem suas 
próprias razões", das quais, contudo, a compreensão da Ra- 
zão "nada sabe e jamais poderá saber " 25 - já que as razões do 
coração não são as "determinações objetivas" e "necessidades 
genuínas" proclamadas pela Razão como seu terreno familiar, 
e também seu domínio exclusivo e estritamente vigiado, mas 
"pretensas" razões, ou seja, motivos e vontades. Não se pare- 
cem nem um pouco com as razões investigadas pela Razão - 
ainda que sejam "não menos rigorosas, absolutas e in- 
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violáveis". Os argumentos da razão são infelizes e impotentes 
quando se trata de captar a lógica do itinerário do coração, e 
ainda mais impotentes quando tentam alterar o seu curso. 

Segundo suas razões, o "coração" constrói o mundo co- 
mo um mundo de valores. E o valor, por sua natureza, está 
sempre destacado, sempre um pouco à frente do que é: nada 
que já esteja aqui e agora pode acomodar plenamente um va- 
lor. Assim, não há um estado de coisas já existente em que 
um homem ou mulher tenha permissão de afundar na con- 
fortável poltrona da auto-satisfação, sentar-se calmamente ou 
posicionar-se, uma vez que esse estado tenha sido confronta- 
do por um coração que se estende na direção do valor ("O 
amor ama, e amando sempre enxerga além do que tem nas 
mãos e que possui", diz Scheler . 26 O impulso que o guia e in- 
cita pode vir a se cansar; o amor em si não cansa). O amor, o 
desejo, a luxúria postos em ação por um valor se concentram 
em algo que ainda não é; seus objetos estão todos no futuro, 
e o futuro é uma alteridade absoluta, inacessível aos sentidos, 
indisponível a uma avaliação cuidadosa, escapando a todos 
os testes empíricos e desafiando todos os cálculos. Sobre ob- 
jetos com tais qualidades a razão nada tem a dizer. Ela joga a 
toalha com prazer quando os valores entram no ringue, e ex- 
plica sua batida em retirada declarando que qualquer discus- 
são sobre preferências está fora de seu domínio e portanto 
abaixo de sua dignidade: de gustibus non est disputandum - 
gosto não se discute. Ela admite que sua caixa de ferramen- 
tas está vazia ao reconhecer que os valores não podem ser ex- 
traídos dos "fatos que importam", nem por eles confirmados 
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ou refutados. Os valores ficam sós no ringue. Sem oposição à 
vista, mas também sem apoio. Agora é só com eles. E assim o 
amor, na verdade, não corre perigo de extenuar-se. Também 
é, contudo, desprovido da esperança do descanso. Fica pu- 
lando de um gambito para outro, sempre inseguro quanto ao 
final do jogo e eternamente incerto sobre quão fortuita ou fa- 
tal essa abertura revelará ter sido. 

"Quando examinamos detalhadamente toda a vida de 
um homem ou uma longa seqüência de anos e eventos", ob- 
serva seu líder, “podemos de fato sentir que cada evento sin- 
gular é Inutilmente acidental, e no entanto sua conexão, não 
importa quão imprevisível fosse cada parte do todo antes de 
ele ocorrer, reflete exatamente aquilo que devemos considerar 
o cerne da pessoa em questão ." 27 A mensagem é bem clara: 
tudo se resume à personalidade da pessoa, algo que todos 
sabemos ter, mas, não importa a duração de nossas vidas, 
nunca temos certeza do que exatamente é (sem dúvida, é 
uma ilusão imaginar que somos...). O destino de um indiví- 
duo não é sua sorte [fate]. O que nós, imitando o gesto infame 
de Pôncio Pilatus, chamamos de "sorte" para repudiar como 
algo que "não depende de nós" é na verdade modelado no 
curso de nossa vida - da vida do indivíduo, em grande medi- 
da, mas inteiramente da vida da espécie. Conscientemente ou 
não, você, eu e todos nós moldamos nossos destinos sozi- 
nhos, em grupo ou todos juntos, e só quando ficamos sem os 
recursos e/ou a determinação para prosseguir na tarefa de 
modelagem e remodelagem é que ele se transforma em "sor- 
te". 


- 67 - 



Resumindo, tendemos a estender nosso destino pessoal 
na soleira da sorte impessoal não porque nossas escolhas não 
tenham impacto sobre o itinerário de nossas vidas; nós o fa- 
zemos porque, no momento em que causamos esse impacto, 
não temos consciência (e nunca poderemos tê-la totalmente) 
do tipo de impacto que provocamos ou estamos para provo- 
car. Em outras palavras, nós fazemos urna diferença, embora 
não possamos ter certeza sobre qual é a diferença que faze- 
mos. Tudo que fazemos ou deixamos de fazer fará diferença 
— não podemos evitá-lo. Mas só podemos desejar e tentar 
saber antecipadamente que tipo de diferença provavelmente 
faremos. E de fato tentamos - embora não necessariamente 
com tanta intensidade quanto poderíamos. O que nos impede 
de tentar com mais vigor? 

Um dos fatores que tornam a tentativa mais difícil é a 
natureza do próprio ordo amoris: pela felicidade que oferece, 
ele estabelece um preço. O preço estabelecido é freqüente- 
mente um acordo, mas às vezes é também um auto -sacrifício 
não-recíproco e unilateral - na sucinta expressão de Erich 
Fromm, "amor é basicamente dar, não receber ". 28 Ambos os 
tipos de preço podem apregoar a possibilidade de limitar a 
amplitude e a intensidade da felicidade - uma visão que nem 
todos, a qualquer tempo, ficarão satisfeitos em aceitar. Se o 
amor é por natureza uma tendência a se juntar aos objetos de 
amor (uma pessoa, um grupo de pessoas, uma causa) em sua 
luta por realização, ajudá-los nessa luta, promover os comba- 
tes e abençoar os combatentes, então "amar" significa estar 
pronto a abandonar a preocupação consigo mesmo em favor 
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de seu objeto, transformar sua própria felicidade num reflexo, 
um efeito colateral da felicidade desse objeto - na mesma li- 
nha (repetindo Lucano, dois milênios depois), oferecer "reféns 
à sorte". Com o amor tentamos remodelar a sorte, transfor- 
mando-a em destino; mas ao seguirmos as exigências do a- 
mor, a lógica do ordo amoris, tornamos nosso destino um 
refém dessa mesma sorte. As duas tendências, apa- 
rentemente discordantes, são na verdade irmãs siamesas e 
não podem ser separadas. 

É por isso que hoje o amor tende a ser simultaneamente 
desejado e temido. Também é por isso que a idéia de compro- 
misso (com outra pessoa, um grupo de pessoas, uma causa), 
e particularmente compromisso incondicional e indetermina- 
do, perdeu espaço no gosto popular. Em prejuízo dos que dei- 
xaram que perdesse - já que o amor, e a entrega e compro- 
misso com o Outro, que é no que o amor consiste, cria o úni- 
co espaço em que a intrincada dialética do destino e da sorte 
pode ser seriamente confrontada. 

Mas com a fórmula da felicidade que eleva o "estar na 
frente" à categoria de princípio orientador, com indivíduos 
esmagados por uma "sede de excitação e uma decrescente 
disposição de se ajustar aos outros, subordinar-se ou abrir 
mão, "como é possível que dois indivíduos que desejam ser ou 
se tornar iguais e livres descubram o terreno comum no qual 
seu amor pode crescer?", indagam Ulrich Beck e Elisabeth 
Beck-Gernsheim. "Como a pessoa pode evitar se tornar um 
obstáculo a mais, se não um fator perturbador ?" 29 Essas per- 
guntas parecem retóricas, carregadas antecipadamente como 
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são de respostas diretas e conclusões prévias. O "estar na 
frente" - na versão desses autores, "Eu sou o que interessa: 
Eu e Você, como meu assistente, e se não Você, então algum 
outro Você" 30 — não pode ser ajustado facilmente à parceria e 
ao amor, e particularmente a um amor almejado do qual se 
espera que seja uma salvaguarda contra o espectro da solidão 
e uma barreira guarnecendo um refúgio de tranqüilidade con- 
tra a tempestade do mar aberto. "No mundo pós-romântico", 
como assinalam Ehrenreich e English, 

em que os antigos vínculos não mais se sustentam, 
tudo que interessa é você: você pode ser o que quiser; vo- 
cê escolhe sua vida, seu ambiente, até mesmo sua apa- 
rência e suas emoções. ... As velhas hierarquias de prote- 
ção e dependência não existem mais, só existem contra- 
tos abertos, rescindidos livremente. O mercado, que há 
muito tempo se expandiu para incluir as relações de pro- 
dução, agora se expandiu para abarcar todos os relacio- 
namentos. 31 

"A cultura do sacrifício está morta", declarou brusca- 
mente Gilles Lipovetsky no posfácio de 1993 a seu estudo pi- 
oneiro, de dez anos antes, sobre o individualismo contempo- 
râneo. "Deixamos de nos reconhecer na obrigação de viver em 
nome de qualquer coisa que não nós mesmos." 32 

Não que tenhamos ficado surdos às nossas preocupa- 
ções com os infortúnios de outras pessoas, ou com o triste 
estado do planeta, nem que tenhamos deixado de ser sinceros 
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sobre tais ansiedades. Também não deixamos de declarar 
nossa disposição de agir em defesa dos oprimidos, assim co- 
mo na proteção do planeta que eles compartilham conosco, 
nem de atuar (ao menos ocasionalmente) a partir dessas de- 
clarações. O oposto parece ser o caso: a ascensão espetacular 
da auto-referencialidade egotística, paradoxalmente, caminha 
de par com uma crescente sensibilidade à miséria humana, a 
execração da violência, dor e sofrimento que afligem o mais 
distante dos estranhos, e as erupções regulares de caridade 
focalizada (terapêutica). Mas, como Lipovetsky corretamente 
observa, esses impulsos morais e essas explosões de magna- 
nimidade são casos de "moralidade indolor", moralidade pri- 
vada de obrigações e sanções executivas, "adaptada à priori- 
dade do Ego". Quando se trata de agir "em nome de outra coi- 
sa que não de si mesmos", as paixões, o bem-estar e a saúde 
física do Ego tendem a ser tanto as considerações prelimina- 
res quanto as derradeiras. Também tendem a estabelecer os 
limites do caminho que estamos preparados para percorrer 
em nossa disposição de ajudar. 

Via de regra, as manifestações de devoção àquele "algo 
(ou alguém) que não nós mesmos", ainda que sinceras, apai- 
xonadas e intensas, não chegam ao auto-sacrifício. Por exem- 
plo, a dedicação à causa verde dificilmente chega a ponto de 
se adotar um estilo de vida ascético, ou mesmo uma forma 
parcial de abnegação. Com efeito, longe de estarmos prontos 
a renunciar a um estilo de vida caracterizado pela tolerância 
consumista, freqüentemente relutaremos em aceitar o menor 
inconveniente pessoal. A força-motriz de nossa indignação 
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tende a ser o desejo de um consumo superior, mais protegido 
e mais seguro. No resumo de Lipovetsky, "o individualismo 
disciplinar e militante, heróico e moralizante" deu lugar ao 
"individualismo à la carte", "hedonista e psicológico", que "faz 
das realizações íntimas o propósito principal da existência ". 33 
Parece que não sentimos mais que temos uma tarefa ou mis- 
são a desempenhar no planeta, e aparentemente não há ne- 
nhum legado que nos sintamos obrigados a preservar, por 
termos sido nomeados seus guardiães. 

A preocupação com a forma como o mundo é adminis- 
trado deu lugar à preocupação com a «auto-administração. 
Não é a situação do mundo, juntamente com seus habitantes, 
que tende a nos incomodar e a nos deixar preocupados, mas 
sim aquilo que é de fato um produto final da reciclagem de 
seus ultrajes, futilidades e injustiças em desconfortos espiri- 
tuais e inconstâncias emocionais que prejudicam o equilíbrio 
psicológico e a paz de espírito do indivíduo interessado. Isso 
pode ser, como Christopher Lasch foi um dos primeiros a ob- 
servar e articular, o resultado de transformar "queixas coleti- 
vas em problemas pessoais suscetíveis à intervenção terapêu- 
tica ". 34 "Os novos narcisistas", como Lasch memoravelmente 
chamou os "homens psicológicos" capazes de perceber, esmi- 
uçar e avaliar a condição do planeta unicamente através do 
prisma dos problemas pessoais, são "assombrados não pela 
culpa, mas pela ansiedade". Ao recordarem suas experiências 
"interiores", eles "procuram não fornecer um relato objetivo de 
um fragmento representativo da realidade, mas seduzir ou- 
tros" a lhes darem "sua atenção, aplauso ou simpatia", e as- 
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sim sustentar seu inseguro senso de eu [self]. A vida pessoal 
tornou-se parecida com a guerra e tão cheia de estresse 
quanto o próprio mercado. O coquetel "reduz a sociabilidade 
ao combate social ". 35 

Sem muito mais em que basear a ansiada segurança de 
sua posição social, ressoando como autoconfiança e auto- 
estima, exceto os ativos pessoais de propriedade pessoal ou a 
serem adquiridos pessoalmente, não admira que as deman- 
das por reconhecimento, como diz Jean-Claude Kaufmann, 
"inundem a sociedade". "Todo mundo busca ansiosamente a 
aprovação, a admiração ou o amor nos olhos dos outros ." 36 E 
observemos que as bases para a auto-estima fornecidas pela 
"aprovação e admiração" de outros são notoriamente frágeis. 
Como se sabe, os olhos se movem, e as coisas sobre as quais 
eles recaem ou pelas quais deslizam são conhecidas por sua 
propensão a virar e revirar de maneiras impossíveis de pre- 
ver, de modo que o impulso e compulsão de "observar aten- 
tamente" na verdade nunca cessam. O calor da vigilância a- 
tual pode muito bem transformar a aprovação e aclamação de 
ontem na condenação e no ridículo de amanhã. O reconheci- 
mento é como o falso coelho numa caçada: sempre persegui- 
do pelos cães, jamais preso em suas mandíbulas. 

Notoriamente, o futuro foge à descrição e desafia a pre- 
visão. Mas o passado também não fornece o tipo de orienta- 
ção que com muita freqüência - erroneamente, ilusoriamente 
- se acredita que ofereça. O "legado" do passado é apenas ma- 
téria-prima destinada às unidades de reciclagem do futuro. 
Como assinalou Hannah Arendt, não há testamento que es- 
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pecifique o que pertence a quem. O que chamamos de "lega- 
do" ou "herança" é pouco mais que o ato de submeter o pas- 
sado ao capricho do destino . 37 O passado é refém do futuro - 
e tende a permanecer refém para sempre, embora freqüente- 
mente essa libertação ou alforria tenha sido cuidadosamente 
negociada, e apesar do elevado resgate já pago. A famosa a- 
firmação de Orwell, "quem controla o passado controla o fu- 
turo; quem controla o presente controla o passado", continua 
atual e extremamente plausível muito tempo depois de sua 
inspiração original - as ambições e práticas do "Ministério da 
Verdade" totalitário - ter afundado no passado (e, para muitos 
de nossos contemporâneos, no esquecimento). O problema, 
porém, é que pouquíssimos indivíduos podem agora apregoar 
plausivelmente que controlam o presente, e um número me- 
nor ainda pode ser reconhecido por fazer realmente o que se 
gaba de poder fazer. 

Com a atual limitação de ambos os lados - do passado, 
a que agora se nega a autoridade de um guia credenciado, e 
de um futuro que já ignora as ordens e imolações do presente 
e os ameaça com uma negligência parecida com aquela com 
que o presente trata seu passado, o mundo parece permane- 
cer perpetuamente in statu nascendi - em "estado de devir". 
O curso que esse devir acabará assumindo é cronicamente 
indeterminado; sua direção tende a mudar (ou flutuar) alea- 
toriamente em vez de obedecer a uma ordem específica - e- 
nigmática, mas ainda assim previsível - do tipo postulado não 
muito tempo atrás sob o nome de "leis da história". 
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O filósofo Martin Heidegger sugeriu que devíamos obser- 
var as coisas, tornarmo-nos conscientes e conhecedores de- 
las, trazê-las para o foco de nossa atenção e só transformá- 
las em alvos de ação intencional quando houvesse "algo erra- 
do" - quando elas falhassem, começassem a se comportar de 
uma forma estranha a que não estivéssemos acostumados, 
ou, de algum outro modo, "saíssem da norma", desafiando 
nossos pressupostos tácitos sobre como é o mundo e o que se 
pode esperar que aconteça nele. 

Poderíamos dizer, com Heidegger, que a mãe do conheci- 
mento e ao mesmo tempo o estímulo da ação é o desaponta- 
mento. O historiador Barrington Moore Jr. assinalou que no 
passado as pessoas tendiam a se rebelar e pegar em armas 
nem tanto para obter a "justiça", mas para que a "injustiça" 
fosse derrotada. "Injustiça" era o que perturbava uma vida 
tão regular e rotineira que permanecia virtualmente desper- 
cebida, sem causar a sensação de que algum mal estivesse 
sendo feito e sem sentimento de dor (muito menos dor "injus- 
ta"). Só podiam visualizar a "justiça" (se e assim que chama- 
vam o propósito de sua rebelião) como um ato de negação, 
rejeição, anulação, compensação ou reparação dessa “injusti- 
ça". Com muita freqüência, a demanda por justiça foi um 
apelo conservador, referindo-se a algo perdido ou que assim 
se imaginava. Um mecanismo para restaurar o que foi levado 
("injustamente", "imerecidamente") e voltar aos bons e velhos 
tempos (terríveis, mas conhecidos e habituais, "normais"). 

Em resumo, a familiaridade do ambiente não tornava as 
pessoas necessariamente felizes, mas estabelecia o padrão do 
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que era normal ou "natural", e portanto "inquestionável" e "i- 
nevitável". Era o desconhecido afastamento do padrão e da 
norma, uma novidade "anormal" por definição e portanto 
passível de manipulação, que tendia a ser percebido como 
uma afronta - e portanto a chocar, causar clamor e estimular 
as pessoas a pegarem em armas. Quando irrompeu o desco- 
nhecido, o familiar se tornou (ainda que apenas retrospecti- 
vamente) a encarnação da felicidade: antes sob ataque, o fa- 
miliar se sentia como a própria felicidade. Os servos feudais, 
por exemplo, dificilmente se considerariam felizes quando 
trabalhavam seis vezes por semana nos campos do senhor; 
mas acrescentar mais uma hora às exigências costumeiras 
deste os faria "perceber" como deviam ser felizes quando seus 
deveres feudais tomavam apenas seis dias e nem uma hora a 
mais. O ultraje da felicidade negada pode tê-los estimulado a 
se rebelar. Em tempos mais recentes, foi amplamente notado 
que as maiores desigualdades de salários costumeiramente 
"devidos" a diferentes categorias de empregados foram placi- 
damente consideradas aceitáveis, no todo, por aqueles situa- 
dos nos degraus inferiores da escala; só quando estes ficaram 
atrás de pessoas até então tratadas como iguais é que se sen- 
tiram "destituídos" - privados de seus direitos, incluindo o di- 
reito à felicidade - e estimulados a se rebelar e entrar em gre- 
ve. A "destituição", percebida como uma injustiça cometida e 
que exige ser remediada pelo bem da felicidade, tem sido co- 
mo uma regra de uma variedade relativa. 

Agora, tal como antes, privação significa infelicidade. Às 
dificuldades materiais que ela pode provocar se somam a de- 
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gradação e a humilhação de se ver na extremidade receptora 
da privação, um pesado golpe na auto-estima e uma ameaça 
ao reconhecimento social. Agora, tal como antes, a privação é 
sempre "relativa"; para que alguém se sinta "privado", é preci- 
so haver um padrão em relação ao qual se possa medir sua 
condição. Uma pessoa pode sentir-se privada e, por esse mo- 
tivo, infeliz porque caiu abaixo do padrão que usufruiu no 
passado, ou porque está ficando para trás em relação a seus 
iguais de ontem que agora, repentinamente, estão passando à 
frente. Até aí, nada de novo sob o sol. O que é novo é o status 
do padrão, ou dos padrões, capaz(es) de produzir a experiên- 
cia de "ter sido privado" e portanto de injetar maior urgência 
e vigor na busca da felicidade. 

As regras descobertas por Heidegger ou Barrington Moo- 
re Jr. baseavam-se num mundo em que a linha que separa o 
"normal" do "anormal" podia ser traçada com nitidez; em que 
"normal" era sinônimo do que era mais comum, monótono, 
repetitivo, rotineiro e resistente à mudança. Essas regras es- 
tavam em casa num mundo no qual se esperava explicita- 
mente que as coisas durassem ou se presumia tacitamente 
que persistissem no mesmo lugar e na mesma condição e 
mantivessem a mesma forma, a menos que fossem tiradas da 
inércia por uma força extraordinária (ou seja, "fora da ordem" 
e assim, por definição, imprevisível) e, como regra, externa. 
Permanência e uniformidade eram os princípios orientadores 
desse mundo. Qualquer mudança era suficientemente gradu- 
al e lenta para ser imperceptível: colocadas entre coisas per- 
manentes, as pessoas tinham tempo abundante para "ajus- 
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tar-se", "acomodar-se" e - lentamente, e por isso de modo im- 
perceptível - adotar novos hábitos, rotinas e expectativas. 
Sem dificuldade nem hesitação, podiam separar o "regular" 
do "acidental" e o "legítimo" do "injustificado". Atrozes e mise- 
ráveis como suas condições pudessem parecer "objetivamen- 
te", era possível que não se sentissem desconfortáveis en- 
quanto conhecessem seu lugar e suas escolhas, e estivessem 
conscientes do que estava armazenado e de como reagir ao 
que provavelmente ocorreria. O único significado que a idéia 
de "felicidade" pode ter tido para eles era a ausência de infeli- 
cidade; e "infelicidade" provavelmente significaria ruptura da 
rotina e frustração da expectativa. 

No interior de sociedades rijamente estratificadas e mar- 
cadas, por uma polarização aguda no acesso a valores mate- 
riais e simbólicos (prestígio, respeito, garantia contra a humi- 
lhação), são as pessoas situadas "no meio", no espaço que se 
estende entre o topo e a base, que tendem a ser mais sensí- 
veis às ameaças de infelicidade. Enquanto as classes mais e- 
levadas pouco ou nada precisavam fazer para manter sua 
condição superior, e as classes de baixo pouco ou nada podi- 
am fazer para melhorar sua situação inferior, para as classes 
médias tudo que elas não tinham, mas cobiçavam, parecia 
acessível, enquanto tudo que tinham e prezavam podia ser 
facilmente perdido num único momento de desatenção. Mais 
que qualquer outra categoria de pessoas, elas tendiam a viver 
em estado de perpétua ansiedade, oscilando constantemente 
entre o medo da infelicidade e breves intervalos de aparente 
segurança e seu desfrute. Os filhos das famílias de classe 
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média precisariam trabalhar duro e lutar muito se dese- 
jassem manter intacta a fortuna da família e recriar, por seu 
próprio esforço e astúcia, a posição confortável de que seus 
pais desfrutavam; foi principalmente para descrever os riscos 
e temores tipicamente relacionados a essa tarefa que termos 
como "ruína", "degradação social", ou agonia e humilhação de 
ser rebaixado, foram cunhados. Com efeito, a classe média 
era a única categoria da sociedade dividida em classes que 
continuava permanentemente comprimida entre duas frontei- 
ras socioculturais, cada qual reminiscente de uma linha de 
frente em vez de um limite pacífico e seguro. A fronteira de 
cima era um local de incessantes incursões de reconhecimen- 
to e fervorosa defesa de suas poucas cabeças -de-ponte; a de 
baixo tinha de ser estritamente vigiada - podia facilmente 
permitir a entrada de intrusos, enquanto oferecia pouca pro- 
teção aos de dentro, a menos que a mantivessem plenamente 
fechada e intensamente protegida. 

Entre as razões para interpretar o advento da era mo- 
derna como uma transformação promovida principalmente 
por interesses da classe média (ou, seguindo Karl Marx, como 
uma vitoriosa "revolução burguesa"), as obsessões tipicamen- 
te de classe média com a fragilidade e inconfiabilidade da po- 
sição social, e seus esforços igualmente obsessivos de defesa 
e estabilização, de fato preocupam. Ao esboçarem os contor- 
nos de uma sociedade que desconhecia a infelicidade, os pro- 
jetos utópicos que proliferaram na aurora da idade moderna 
refletiam, reciclavam e registravam sonhos e anseios predo- 
minantemente de classe média. A sociedade que retratavam 
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era, como regra, purificada das incertezas - e acima de tudo 
das ambigüidades e inseguranças da posição social, dos direi- 
tos que ela garantia e dos deveres que exigia. Não importa o 
quanto esses projetos pudessem diferir, eram unânimes em 
escolher a permanência, a solidez e a ausência de mudança 
como premissas essenciais da felicidade humana. Dentro das 
cidades utópicas (virtualmente todas as utopias eram urba- 
nas), as posições eram muitas e diversas - mas cada morador 
estava seguro e protegido na posição em que fora alocado. 
Mais que qualquer outra coisa, os projetos utópicos visua- 
lizavam o fim da incerteza e da insegurança: a saber, um am- 
biente social totalmente previsível, livre de surpresas e que 
não exigia novas reformas e remodelagens. A sociedade "boa", 
ou mesmo "totalmente boa", prevista nas utopias era uma so- 
ciedade que iria acabar de uma vez por todas com as ansie- 
dades mais típicas da classe média. 

Pode se dizer que as classes médias eram uma vanguar- 
da, experimentando e explorando, antes do restante da socie- 
dade, a principal contradição da condição existencial desti- 
nada a se tornar uma característica quase universal da vida 
moderna: a tensão perpétua entre dois valores, segurança e 
liberdade, igualmente cobiçados e indispensáveis a uma vida 
feliz - mas, que pena, assustadoramente difíceis de conciliar e 
usufruir conjuntamente. Devido à sua posição precária e à 
sua necessidade de tratar como uma tarefa eternamente ina- 
cabada o que outras partes da sociedade poderiam ver como 
um (bem-vindo ou indesejado) "presente grátis" do destino 
que pouco precisavam fazer para manter e pouco poderiam 
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fazer para mudar, a classe média era particularmente predis- 
posta a enfrentar e confrontar essa tensão. Essa circunstân- 
cia pode explicar em parte por que a forma como os desafios e 
preocupações originalmente específicos das classes médias se 
espalharam para a maioria da sociedade têm sido registrada, 
corretamente, embora não necessariamente pelas razões cor- 
retas, como "aburguesamento". Também houve, contudo, ou- 
tras razões, além daquelas estritamente relacionadas à clas- 
se, pelas quais o resto da sociedade seguiu a classe média. 

Em seu recente e incisivo estudo do nascimento, desen- 
volvimento, contradições internas e conseqüências imprevis- 
tas dos conceitos modernos de boa sociedade e boa vida, Je- 
an-Claude Michéa relaciona as origens do "projeto moderno" 
ao "medo da morte violenta, de vizinhos suspeitos, do fana- 
tismo ideológico" e ao desejo de "uma vida finalmente tranqüi- 
la e pacífica ” 38 — ambos sendo reações às convulsões e ago- 
nias da assustadora invenção do início dos tempos modernos: 
as guerras civis ideológicas sob a forma de "guerras religio- 
sas" dos séculos XVI a XVII. Nas palavras de Leopold von 
Ranke, historiador desse período sangrento da história euro- 
péia, "antes da concepção fanática de religião, a moral que 
está na base de toda civilização e de toda sociedade humana 
desapareceu.... As mentes dos homens estavam cheias de 
fantasias selvagens, que os faziam ter medo de si mesmos, e 
que induziam os próprios elementos a parecerem impregna- 
dos de terror ." 39 "As montanhas agrestes ecoavam os gritos 
dos que haviam sido mortos, e eram assustadoramente ilu- 
minadas pelo incêndio de suas moradias solitárias ." 40 Num 


- 81 - 



recente comentário de Richard Drake, "massacres e assassi- 
natos recíprocos, do tipo hoje visto entre sunitas e xiitas no 
Iraque " 41 (e podemos acrescentar: visto ontem mesmo entre 
sérvios, croatas, bósnios e muçulmanos do Kosovo), um ciclo 
aparentemente interminável de retaliações assassinas, fez 
com que a França, e a maior parte da Europa Ocidental, 
submergisse em sangue. O horror de guerras incessantes que 
colocavam irmão contra irmão e vizinho contra vizinho e os 
privava de qualquer vestígio de lealdade, piedade e compaixão 
mútuas inspirou Blaise Pascal a chamar a guerra de "maior 
dos males" e Hobbes a escolher a "guerra de todos contra to- 
dos" como a característica mais proeminente do estado natu- 
ral da humanidade. 

Tal como o Anjo da História pintado por Paul Klee e ob- 
jeto de uma famosa reflexão de Walter Benjamin, os contem- 
porâneos fixaram seus olhos horrorizados nas atrocidades e 
abominações do passado e do presente. Repelidos pelo que 
viam - os mares de sangue e os oceanos de miséria humana -, 
retiraram-se para o futuro. Foram empurrados em vez de pu- 
xados. Não foi uma visão do êxtase que os atraiu para o futu- 
ro; foi, antes, uma visão de agonia e aflição que os propeliu do 
passado. Com os olhos fixos no passado, não podiam ver nem 
ter tempo para imaginar esse futuro para o qual tinham sido 
empurrados - muito menos descrevê-lo em detalhes. O que 
desejavam não era um mundo perfeito, insinua Michéa, mas 
um mundo com menos mal. Estariam prontos a perdoar toda 
sorte de falhas e lapsos menores que pudessem (quem podia 
saber?) sobrecarregar esse outro mundo, se apenas a huma- 
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nidade pudesse ser tirada do atoleiro do ódio, suspeita e trai- 
ção recíprocos em que fora jogada por hostilidades seculares 
nascidas de paixões ideológicas. 

Sem encontrar um bote salva-vidas suficientemente 
grande e em ordem para acomodar toda a humanidade, acei- 
taram coletes individuais: o auto-interesse, essa faculdade da 
perspicácia que todo ser humano possui, temporariamente 
sufocada pela paixão cega, sua arquiinimiga, mas certa de ser 
ressuscitada, recuperar-se e ser bem-sucedida uma vez liber- 
tada da loucura coletiva. "Como escapar a essa guerra de to- 
dos contra todos, se a virtude não passa de uma máscara da 
auto-estima, se não se confia em ninguém e só se pode contar 
consigo mesmo?" - assim Jean-Claude Michéa reconstrói o 
mistério que assombrou os contemporâneos de Pascal e de 
Hobbes. 42 O auto-interesse individual era a solução que eles 
acreditavam ler encontrado para esse mistério. "O interesse 
não mente", como Marchamont Nedham, inspirado pelo du- 
que de Rohan, declarou num livro publicado em 1659. 43 Es- 
capar ao horror da guerra, da crueldade e da violência leva à 
restauração e liberação do egoísmo, aquele dom natural a que 
cada indivíduo humano pode e certamente vai recorrer, se ti- 
ver oportunidade. Permita-se que os seres humanos sigam 
sua inclinação natural, preocupar-se com seu próprio bem- 
estar, conforto e prazer, combinados no estado de felicidade 
— e eles com certeza logo descobrirão que assassinato, cruel- 
dade, saque e roubo dificilmente podem servir a seus auto- 
interesses. Como Immanuel Kant resumiria a questão em sua 
fórmula do "imperativo categórico": a razão lhes dirá que para 


- 83 - 



servir a seus interesses de forma adequada devem fazer aos 
outros o que desejam que os outros lhes façam, e evitar fazer 
o que detestariam que lhes fizessem. Ou seja, deveriam res- 
peitar os interesses das outras pessoas e resistir a todas as 
tentações de serem cruéis e ameaçarem os outros e suas pro- 
priedades. 

Com muita freqüência, é difícil reconhecer as esperan- 
ças na realidade que elas sedimentam. A "mão invisível" do 
mercado operada por indivíduos egoístas na busca de sua 
própria riqueza e prazer parecia muito relutante ou impotente 
em salvar os seres humanos dos horrores da crueldade recí- 
proca; com toda certeza, não conseguiu nem libertar a maio- 
ria dos homens dos grilhões da paixão nem fazer totalmente 
felizes aqueles poucos que teve sucesso em tornar livres. De 
alguma forma, as paixões - impulsos considerados inimigos 
do auto-interesse e fadados a causar indignação e talvez ser 
reprimidos após um cálculo de ganhos pessoais sóbrio e ra- 
cional - mostraram ser tão absolutamente indispensáveis à 
felicidade quanto era a busca de vantagem puramente pesso- 
al. Veio à luz que, para obter satisfação em sua vida, os seres 
humanos precisam dar, amar e compartilhar tanto quanto 
precisam tomar, defender sua privacidade e vigiar o que é 
seu. Para o dilema complexo, cheio de contradições, conheci- 
do pelo nome de condição humana, não parece haver solu- 
ções simples, diretas, monotemáticas. 

Jean-Jacques Rousseau sugeriu que os seres humanos 
precisam ser coagidos à liberdade — pelo menos à liberdade 
vislumbrada pelos filósofos e vista por eles como uma exigên- 
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cia implacável da razão. Podemos dizer que o mundo gerado 
pelo "projeto moderno" se comporta, na prática se não na teo- 
ria, como se os homens tivessem de ser coagidos a buscar a 
felicidade (pelo menos a felicidade vislumbrada por seus con- 
sultores autonomeados e conselheiros contratados, assim 
como pelos redatores de publicidade)... Vinte e quatro horas 
por dia, sete dias por semana, os seres humanos tendem a 
ser treinados, preparados, exortados, persuadidos e tentados 
a abandonar as maneiras que consideravam corretas e ade- 
quadas, dar as costas àquilo que prezavam e que imaginavam 
que os fazia felizes, e tornar-se diferentes do que são. Vêem- 
se pressionados a se transformar em trabalhadores prontos a 
sacrificar o resto de suas vidas pela empresa competitiva ou 
pela competição empresarial; em consumidores movidos por 
desejos e vontades infinitamente expansíveis; em cidadãos 
que abraçam total e irrestritamente a versão "não há alterna- 
tiva" da "correção política" do momento, que os incita, entre 
outras coisas, a serem fechados e cegos à generosidade de- 
sinteressada e indiferentes ao bem comum se este não puder 
ser utilizado para reforçar seus egos... 

Como as evidências históricas têm mostrado abundante - 
mente, a coerção a ser livre raramente leva à liberdade. Deixo 
nos leitores decidir se a coerção para buscar a felicidade, na 
forma praticada em nossa sociedade líquido-moderna de con- 
sumidores, torna o coagido feliz. Encontrar a resposta para 
essa pergunta submetendo-a ao teste da prática tem sido, na 
verdade, deixado para nós, homens e mulheres individuais. 
Nossas vidas foram dispostas como uma série inconclusa de 
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experimentos dos quais se espera que comprovem ou desau- 
torizem definitivamente a validade da proposição. Artistas são 
criaturas aventureiras, dadas à experimentação; e todos nós, 
homens e mulheres, velhos e jovens, tendo ouvido dizerem 
que a vida é um objeto de arte, dado/deixado aos artistas pa- 
ra ser modelado, somos provocados e seduzidos a assumir os 
riscos que essa arte inevitavelmente implica. 
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• Nós, os artistas da vida • 


Observador e analista muito sensível e perspicaz da 
mudança intergeracional, e particularmente dos estilos de vi- 
da emergentes, Hanna Swida-Ziemba notou que "as pessoas 
das gerações mais antigas se colocavam tanto no passado 
quanto no futuro"; para o jovem contemporâneo, contudo, só 
o presente existe. "Os jovens com quem conversei durante a 
pesquisa realizada de 1991 a 1993 perguntaram: 'Por que e- 
xiste tanta agressividade no mundo? É possível atingir a feli- 
cidade total?' Essas perguntas não são mais importantes pa- 
ra eles." 1 

Swida-Ziemba falava da juventude polonesa. Mas, em 
nosso mundo que se globaliza rapidamente, ela teria encon- 
trado tendências muito semelhantes onde quer que realizasse 
sua investigação. Os dados coletados na Polônia, país que a- 
caba de emergir de longos anos de um governo autoritário 
que conservava artificialmente modos de vida abandonados 
em outros lugares e que regulava estritamente a maneira 
permitida de se buscar a felicidade, apenas condensaram e 
amplificaram tendências mundiais, tornando-as mais agudas 
e, assim, mais evidentes e fáceis de observar. 

O que provavelmente leva você a indagar "De onde vem 
a agressividade?" é o ímpeto de fazer alguma coisa a esse res- 
peito. É porque você lamenta profundamente a agressividade 



e quer detê-la ou enfrentá-la honestamente que deseja a- 
prender onde estão suas raízes. Presumivelmente, você está 
ansioso por alcançar os lugares onde os impulsos ou esque- 
mas agressivos nascem e crescem em abundância - e então 
tentar incapacitá-los e destruí-los. E se este palpite sobre 
seus motivos está correto, você deve ficar indignado com um 
mundo repleto de agressividade por ser algo desconfortável 
ou completamente inadequado para a vida humana, e por is- 
so iníquo, mas também deve acreditar que esse mundo pode- 
ria ser transformado num outro, mais pacífico, hospitaleiro e 
amigável aos homens - e também acreditar que se você ten- 
tar, como deve tentar, pode se tornar parte da força capaz de 
e destinada a fazer essa transformação. Já quando você per- 
gunta se é possível alcançar a felicidade total, provavelmente 
acredita em atingir, sozinho ou em grupo, uma forma mais 
agradável, digna e satisfatória de viver sua vida - e está dis- 
posto a empreender o tipo de esforço, talvez até suportar a es- 
pécie de sacrifício exigida por qualquer causa digna, e as ta- 
refas difíceis que ela estabelece para seus seguidores. Em ou- 
tras palavras, ao fazer essa pergunta você deixou implícito 
que, em vez de aceitar plácida e humildemente o atual estado 
de coisas, está inclinado a avaliar sua força e habilidade pelos 
padrões, tarefas e objetivos que estabeleceu para sua vida - e 
não o contrário: avaliar suas ambições e metas pela força 
com que pensa ter sido dotado ou que pode reunir no mo- 
mento. 

Certamente você deve ter formulado, e seguido, tais 
pressupostos, do contrário não teria se dado ao trabalho de 
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fazer essas perguntas. Para que elas lhe ocorram, primeiro 
você deve acreditar que o mundo à sua volta não é algo "da- 
do" e definitivo, que é possível transformá-lo e que você mes- 
mo pode ser alterado ao se dedicar à tarefa de mudá-lo. Você 
deve ter presumido que o estado do mundo pode ser diferente 
do que é agora, e que o quanto ele pode ficar diferente não 
depende menos (se é que não depende mais) daquilo que você 
faz do que aquilo que você faz ou deixa de fazer depende do 
estado do mundo - passado, presente e futuro. Você deve ter 
acreditado em sua capacidade de fazer diferença: diferença no 
curso de sua própria vida, mas também no mundo em que 
ela é vivida. Resumindo: você deve ter acreditado ser um ar- 
tista capaz de criar e moldar coisas, tanto quanto pode ser, 
você mesmo, um produto dessa criação e moldagem... 

A afirmação "a vida é uma obra de arte" não é um postu- 
lado ou advertência (do tipo "tente tornar sua vida bela, har- 
moniosa, sensata e cheia de significado - tal como os pintores 
tentam fazer suas pinturas, ou os músicos suas composi- 
ções"), mas uma declaração de um fato. A vida não pode dei- 
xar de ser uma obra de arte se é uma vida humana - a vida 
de um ser dotado de vontade e liberdade de escolha. Vontade 
e escolha deixam suas marcas na forma da vida, a despeito 
de toda e qualquer tentativa de negar sua presença e/ou o- 
cultar seu poder atribuindo o papel causai à pressão esma- 
gadora de forças externas que impõem um "eu devo" onde de- 
veria estar "eu quero", e assim reduzem a escala das escolhas 
plausíveis. 
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Ser um indivíduo (ou seja, ser responsável por sua esco- 
lha de vida, sua escolha entre as escolhas, e pelas conse- 
qüências das escolhas que fez) não é em si uma questão de 
escolha, mas um decreto do destino. Com muita freqüência, 
porém, é preciso exercer essa responsabilidade em condições 
que fogem inteiramente ao nosso alcance, seja intelectual ou 
prático. A vida humana consiste num confronto perpétuo en- 
tre as "condições externas" (percebidas como "realidade", por 
definição um assunto sempre resistente, e muitas vezes desa- 
fiador, à vontade do agente) e designa seus autores /atores 5 : 
seu propósito de superar a resistência, o desafio e/ou inércia, 
ativos ou passivos, da matéria e reconstruir a realidade de 
acordo com a visão da "boa vida" que escolheram. Sobre essa 
visão, Paul Ricoeur diz que é "uma névoa de idéias e sonhos 
de realização", sob cuja luz opaca o grau de sucesso ou fra- 
casso na vida é registrado e determinado . 2 Sob essa luz, cer- 
tos passos e seus resultados, embora não outros, são avalia- 
dos como sensatos, e certos propósitos, mas não outros, des- 
tacados como não apenas úteis, mas "autotélicos", ou seja, 
"bons por direito próprio", sem necessidade de serem justifi- 
cados e defendidos como meios de implementação - de outro 
objetivo, mais elevado. 

As visões da boa vida são comparadas por Ricoeur a 
uma nebulosa. As nebulosas são cheias de estrelas, não é 
possível contar todas elas, e incontáveis estrelas brilhando e 
cintilando atraem e encantam. Entre elas, as estrelas podem 
mitigar suficientemente a escuridão para permitir aos andari- 


5 Em inglês: "auctors" (authors/actors). (N.T.) 
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lhos traçar um caminho na imensidão - algum tipo de cami- 
nho. Mas que estrela deve orientar os passos de alguém? E 
em que ponto alguém deve decidir se selecionar essa estrela 
para guia entre uma multiplicidade delas foi uma escolha a- 
certada ou infeliz? Quando se deve concluir que o caminho 
escolhido não leva a lugar algum, e que chegou a hora de a- 
bandoná-lo, voltar e fazer outra escolha melhor, espera-se? 
Não obstante os desconfortes já provocados por trilhar a rota 
previamente selecionada, tal resolução pode ser um passo 
imprudente: abandonar a estrela que até então se seguia po- 
de revelar-se um erro ainda maior e mais lamentável, e você 
pode descobrir que o caminho alternativo conduz a di- 
ficuldades ainda maiores - você não sabe, nem é provável que 
saiba ao certo tudo isso. Cara ou coroa, suas chances de ga- 
nhar ou perder parecem iguais. 

Não existe remédio direto e inequívoco para esses dile- 
mas. Não importa o quanto se tente em contrário, a vida se 
passa na companhia da incerteza. Cada decisão tende a per- 
manecer arbitrária; ninguém estará livre de riscos e seguro 
contra o fracasso e desapontamentos posteriores. Para cada 
argumento em favor de uma escolha, pode-se encontrar um 
contra-argumento não menos considerável. Não importa o 
brilho da nebulosa, ele não vai nos assegurar contra a even- 
tualidade de ser forçado a, ou querer, retornar ao ponto de 
partida. Ao embarcar em nossa jornada para uma vida decen- 
te, digna, satisfatória, valorosa (e, sim, feliz!), tentamos evitar 
erros e fugir da incerteza confiando numa estrela, escolhida 
por seu brilho tranqüilizador, para nos guiar. Tudo isso, po- 
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rém, só para descobrir que nossa escolha da estrela-guia foi, 
no final das contas, nossa escolha, cheia de riscos como to- 
das as escolhas foram e tendem a ser - e nossa escolha, feita 
por responsabilidade nossa, ela continuará sendo até o fim... 

Como sugeriu Michel Foucault, só uma conclusão pode 
seguir-se à afirmação de que "a identidade não é dada": nos- 
sas identidades (ou seja, as respostas às perguntas "Quem 
sou eu?", "Qual é meu lugar no mundo?", "Por que estou a- 
qui?'j precisam ser criadas, tal como são criadas as obras de 
arte. Para todos os fins e propósitos práticos, a pergunta "Po- 
de a vida de cada ser humano se tornar uma obra de arte?" 
(ou, mais diretamente, "Será que todo e qualquer indivíduo 
pode ser o artista de sua vida?") é puramente retórica, sendo 
a resposta "Sim" uma conclusão inevitável. Presumindo isso, 
Foucault indaga: se uma lâmpada ou uma casa pode ser uma 
obra de arte, por que não uma vida humana ? 3 Creio que tan- 
to os "novos jovens" quanto as "gerações passadas" que Swi- 
da-Ziemba colocou em oposição teriam concordado entusias- 
ticamente com as sugestões de Foucault. Mas eu também 
conjecturo que as pessoas das duas coortes comparadas por 
Swida-Ziemba teriam algo diferente em suas mentes ao pen- 
sarem em "obras de arte". 

As pessoas das gerações passadas provavelmente pen- 
sariam em algo de valor permanente, imperecível, resistente 
ao fluxo do tempo e aos caprichos do destino. Seguindo os 
hábitos dos antigos mestres, preparariam suas telas meticu- 
losamente antes de aplicar a primeira pincelada, e teriam i- 
gual cuidado em escolher os solventes para garantir que as 
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camadas de tinta não iriam se fragmentar ao secar e mante- 
riam o frescor de suas cores por muitos anos, se não pela e- 
ternidade... As gerações mais jovens, porém, buscariam as 
habilidades e padrões para imitar as práticas dos artistas a- 
tualmente celebrados - os " happenings " e "instalações". Hap- 
penings, dos quais tudo que se sabe é que ninguém tem cer- 
teza do curso que acabarão tomando (nem mesmo seus de- 
signers, produtores e artistas principais), que sua trajetória é 
refém do destino ("cego", incontrolável), que enquanto se de- 
senvolvem tudo pode acontecer, mas não há nada que se 
possa afirmar com certeza que vá ocorrer. E as instalações, 
montadas a partir de elementos frágeis e perecíveis, preferi- 
velmente "autodegradáveis", pois todo mundo sabe que não 
sobreviverão ao encerramento da exposição; a fim de abrir 
espaço para a nova leva de exposições, será preciso limpar a 
galeria, removendo as (agora inúteis) bugigangas - relíquias 
do passado. Os jovens podem associar obras de arte aos car- 
tazes e outros impressos que colam no papel de parede de 
seus quartos. Sabem que os cartazes, tal como o papel de pa- 
rede, não foram feitos para enfeitar seus quartos eternamen- 
te. Mais cedo ou mais tarde, precisarão ser "atualizados" - 
raspados da parede para dar lugar às imagens de novos ído- 
los. 

As duas gerações ("passada" e "nova") imaginam as o- 
bras de arte à semelhança do mundo particular cuja verda- 
deira natureza e significado se presume que as artes desnu- 
dem e tornem disponíveis à investigação. Espera-se que esse 
mundo se torne mais inteligível, talvez até plenamente com- 
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preendido, graças ao trabalho dos artistas. Mas muito antes 
de isso acontecer, as gerações que "sobrevivem" nesse mundo 
conhecem ou pelo menos intuem suas maneiras, por assim 
dizer, a partir de uma "autópsia" - das experiências pessoais e 
das histórias comumente contadas para relatá-las e dotá-las 
de significado. Não admira, portanto, que (em aguda oposição 
às gerações anteriores) os jovens acreditem que não se pode 
jurar lealdade à rota planejada antes do começo da viagem da 
vida, já que acidentes e a sorte, aleatórios e imprevisíveis, po- 
dem muito bem alterar seu itinerário. Sobre alguns dos jo- 
vens poloneses, Swida-Ziemba diz, por exemplo, que "eles no- 
tam que um colega subiu na firma, foi seguidamente promo- 
vido e chegou ao topo, até que a companhia entrou em falên- 
cia e ele perdeu tudo que ganhara. É por essa razão que eles 
podem abandonar os estudos quando estavam indo bem e ir 
para a Inglaterra trabalhar numa construção." Os outros 
simplesmente não pensam no futuro (é perda de tempo, não 
é?), não esperam que a vida revele alguma lógica exceto um 
golpe da sorte (possivelmente) e cascas de banana na calçada 
(igualmente provável) - e por isso "querem que cada momento 
seja prazeroso". De fato: cada momento. Um momento des- 
prazeroso é um momento perdido. Já que é impossível calcu- 
lar que tipo de lucros futuros um sacrifício no presente pode 
acarretar, se é que acarretará algum lucro no futuro, por que 
se deveria renunciar aos prazeres instantâneos que se pode 
extrair do "aqui e agora"? 

A "arte da vida" significa coisas diferentes para os mem- 
bros das gerações mais velhas e mais novas, mas todos a pra- 
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ticam e não poderiam deixar de fazê-lo. Hoje se presume que 
o curso da vida e o significado de cada um de seus sucessivos 
episódios, assim como seu "propósito geral" ou "destino últi- 
mo", sejam empregos do tipo faça-você-mesmo, ainda que is- 
so consista apenas em selecionar e reunir o tipo certo de jogo 
de mobília para montar ao estilo Ikea . 6 Espera-se que todo 
praticante da vida, tal como os artistas, seja considerado ple- 
namente responsável pelo produto do trabalho e louvado ou 
execrado por seus resultados. Permitam-me repetir: nos dias 
de hoje, cada homem e cada mulher é um artista nem tanto 
por escolha quanto, por assim dizer, por um decreto do desti- 
no universal. 

"Ser artista por decreto" significa que a inação também 
conta como ação; assim como nadar e navegar, deixar-se le- 
var pelas ondas é a priori considerado um ato de arte criativa 
e tende a ser retrospectivamente registrado como tal. Mesmo 
quem se recusa a acreditar na lógica da sucessão, continui- 
dade e importância de suas escolhas, decisões e realizações, e 
na viabilidade e plausibilidade de seus projetos para domar a 
sorte, anular a providência ou destino e manter a vida num 
curso estável, pré-planejado e preferido - nem estes ficam es- 
perando as coisas acontecerem. Ainda precisam "ajudar a 
sorte" encarregando-se de um numero incalculável de peque- 
nas tarefas que devem realizar, por decreto das circunstân- 
cias, como que seguindo os esquemas de um kit de monta- 
gem. Tal como os que não vêem razão para postergar a satis- 


0 

Cadeia de lojas nascida na Suécia e presente em 31 países, pelo sistema de 
franquia, especializada na venda de móveis modernos a preços acessíveis. (N.T.) 


- 95 - 



fação e decidem "viver o momento", as pessoas preocupadas 
com o futuro e que estão em guarda contra as possibilidades 
negativas que ainda têm pela frente estão convencidas da vo- 
latilidade das promessas da vida. Todos eles parecem apazi- 
guados com a impossibilidade de decisões infalíveis, de prever 
exatamente qual dos inumeráveis passos sucessivos se reve- 
lará (retrospectivamente!) como uma das escolhas corretas, 
ou qual das sementes aleatoriamente espalhadas vai trazer 
frutos saborosos e abundantes, e que brotos irão murchar e 
morrer antes que uma súbita rajada de vento ou uma vespa 
em busca de alimentos tenha a chance de polinizá-los. E as- 
sim, não importa em que mais acreditem, todos concordam 
em que é preciso ter pressa, que não fazer nada ou agir lan- 
guidamente e com indiferença é nocivo. 

Particularmente os jovens, que, como observou Swida- 
Ziemba, colecionam experiências e credenciais "só por pre- 
caução". Os jovens poloneses dizem "mo e", os ingleses da 
mesma idade dizem "perhaps" , os franceses "peut-être”, os a- 
lemães "vielleicht " , os italianos ' forse ”, os espanhóis "tal vez" 
— mas todos desejariam dizer mais ou menos a mesma coisa: 
quem pode saber se um ou outro bilhete vai ganhar na pró- 
xima extração da loteria da vida? O único bilhete sem chance 
de ganhar é o que não foi comprado... 

Digressão: Gerações, ontem e hoje 

Não foi por mera contingência que a categoria "geração" 
(no sentido de uma totalidade com traços comuns a todas as 
suas unidades, mas que não podem ser encontrados fora de- 
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la) nasceu e se estabeleceu no discurso científico, assim como 
no público, na esteira do que foi chamado de "Grande Guer- 
ra" (e não admira, como veremos; só a primeira das "guerras 
mundiais" do século XX ganhou o nome de "grande", ainda 
que a Segunda Guerra Mundial a tenha deixado muito para 
trás em alcance territorial, escala de devastação, sangüino- 
lência e gravidade de suas conseqüências). Foi nessa época 
que Ortega y Gasset empreendeu seu estudo seminal da co- 
municação e dos conflitos intergeracionais; e foi logo depois 
que Karl Mannheim lançou a categoria recém-descoberta, 
juntamente com outro conceito recém-chegado, a "ideologia", 
em suas surpreendentes carreiras. Pode-se dizer que a des- 
coberta da "geração" no sentido sugerido por Ortega y Gasset 
e posteriormente canonizado por Mannheim (ou seja, no sen- 
tido de um "sujeito coletivo" caracterizado por uma visão de 
mundo distinta, capaz de agir, e inclinado a fazê-lo, tendo em 
vista seus próprios interesses particulares) foi ela mesma 
uma realização geracional: da Geração da Grande Guerra. 

Realmente, não admira... Desde o terremoto, o incêndio 
e a inundação que devastaram e destruíram Lisboa em 1755, 
a parte do planeta que se intitula "civilizada" nunca tinha vi- 
venciado um choque mental e moral comparável ao da 
"Grande Guerra". A catástrofe de Lisboa colocou a nascente 
"civilização moderna" em guerra com a natureza, simultane- 
amente solapando e por fim substituindo a confiança dura- 
doura investida na sabedoria, bondade e justiça intrínsecas 
da criação divina. Acrescentou-se um argumento poderosa- 
mente convincente, e de fato decisivo, à insistência dos filós o- 
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fos na necessidade de conquistar a natureza e submetê-la à 
administração humana: substituir a aleatoriedade cega da 
natureza por uma ordem guiada pela razão, meticulosamente 
planejada e monitorada, à prova de acidentes e acima de tudo 
administrável, e assim forçá-la, sob uma nova (humana) ad- 
ministração, a servir adequadamente aos interesses huma- 
nos. 

A catástrofe da "Grande Guerra" solapou a confiança in- 
vestida por quase dois séculos na sabedoria e eficácia de uma 
ordem construída por seres humanos, baseada na ciência e 
na tecnologia, também colocando em dúvida a convicção de 
que essa ordem deveria chegar mais alto em termos do bem e 
da justiça a que promovia do que a natureza jamais seria ca- 
paz de fazer. Como insinuou Susan Neiman, "se o Iluminismo 
[foi] a coragem de pensar por si mesmo, [foi] também a cora- 
gem de assumir responsabilidade pelo mundo em que se é 
lançado" — porém, "quanto mais a responsabilidade pelo mal 
foi passada para os seres humanos, menos a espécie se reve- 
lou digna de assumi-la ". 4 O que a "Grande Guerra" havia 
mostrado (e que estava para ser reconfirmado em breve, se é 
que se precisava de outra confirmação, pela onda de genocí- 
dios que varreu o planeta) é que os resultados da administra- 
ção humana são exatamente tão caprichosos, imprevisíveis, 
cegos, impensados e indiferentes às virtudes e vícios huma- 
nos quanto a natureza fora acusada de ser dois séculos an- 
tes. E ainda mais atrozes e devastadores. 

O choque que isso provocou sobre a autoconfiança, pre- 
sunção e arrogância dos pioneiros e porta-vozes da "civiliza- 
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ção" deve ter sido mesmo terrível. A Europa, afinal de contas, 
mirou no século XX num clima claramente otimista, diferente 
de tudo que era possível recordar. Tudo ou quase tudo trazia 
bons presságios, melhores ainda a cada ano. Amplas exten- 
sões de terras e mares haviam se rendido humildemente à 
vontade da Europa - e aparentemente não tinham outro so- 
nho senão livrar-se das algemas do preconceito e abraçar o 
credo triunfante do progresso infinito pregado, revólver na 
mão e bíblia sob o braço, pelos emissários e missionários da 
civilização. Cientistas anunciavam dia após dia a quebra de 
outro suposto limite da sabedoria e força humanas. A vida de 
muitos, se é que ainda não de todos (ainda não!), tornava-se 
mais confortável e abastada a cada ano que passava. As dis- 
tâncias ficavam mais curtas e menos árduas, e o tempo corria 
cada vez mais depressa, de modo que se esperava ter e usu- 
fruir presentes cada vez mais agradáveis em cada uma de su- 
as unidades. O reino da Razão, o governo indiviso da lei e da 
ordem - tudo isso estava à espera na próxima esquina. Nin- 
guém, a não ser uns poucos excêntricos e malfeitores, tenta- 
va resistir à marcha irresistível para a perfeição, e qualquer 
um que abrigasse ou nutrisse secretamente tais intenções i- 
níquas se destinaria ao fracasso caso tentasse transformar 
seus pensamentos odiosos em feitos malignos. Em todo o es- 
copo da sociedade, as pessoas pareciam estar ficando mais 
esclarecidas, ainda que com menos boa vontade e rapidez do 
que se poderia desejar e do que certamente teriam no futuro. 
As paixões malévolas dos seres humanos pareciam estar sen- 
do domesticadas de forma cada vez mais segura, enquanto 
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suas maneiras se tornavam mais suaves e sua coabitação, 
mais pacífica. A disposição de resolver desacordos travando 
guerras era substituída de maneira gradual, embora visivel- 
mente evanescente, pela aceitação da autoridade da razão e 
da causa da felicidade de um número crescente de pessoas. A 
história se mantinha firmemente na rota em que havia entra- 
do - ou pelo menos assim parecia. Mudar de direção estava 
fora de questão, recuar era simplesmente impensável. 

Em resumo: o futuro da civilização estava garantido. 
Sob a administração humana, o mundo estava seguro e ten- 
dia a ficar ainda mais seguro. Hans Habe, em seu romance 
Ilona, descreveu vividamente a disposição de ânimo da época: 

As pessoas não sabiam o que estavam fazendo 
quando, na véspera de Ano-Novo de 1899, celebraram 
com júbilo o nascimento do novo século. É como se esti- 
vessem saudando a chuva sem saber que ela não iria pa- 
rar até tirar os rios de seus leitos e transformar os cam- 
pos em lagos, até que "as águas atingissem 15 côvados 
acima das montanhas”. Não suspeitavam que as águas 
não cairiam num único dia, mas subiriam gradualmente 
com o passar dos anos. Não suspeitavam que o Senhor 
Deus estivesse cansado do século XX. Brindaram à en- 
chente. 

À enchente... Com efeito, subitamente, pegando todos de 
surpresa, os rios saíram de seus leitos e a inundação come- 
çou. O maior massacre da memória humana teve início. A 
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morte de milhões em agonias desconhecidas desde que o úl- 
timo herege fora queimado vivo nos últimos dias sombrios da 
Idade das Trevas. Cadáveres perfurados por baionetas e fati- 
ados por estilhaços de artilharia, esmagados sob tanques e 
dilatados por gases venenosos. Vítimas do ódio, do preconcei- 
to e da superstição apodrecendo vivas por meses sem fim nos 
lodaçais e atoleiros das trincheiras, invejando os sortudos cu- 
jas mortes eram obsequiosamente instantâneas. Juntamente 
com seus recrutas, a civilização estava morrendo uma morte 
impiedosa, dolorosamente lenta, naquelas trincheiras esca- 
vadas por toda a Europa, dos charcos da Prússia Oriental às 
águas do rio Somme. E junto com a civilização morria tam- 
bém a calorosa simplicidade do mundo cuja segurança ela 
deveria garantir. O mundo seguro afundou e se afogou, sem 
esperança de ressurreição, nos rios de sangue humano des- 
pejados despropositada e insensatamente. 

Todo esse horror aparentemente nasceu da combinação 
de uma série de acidentes (por exemplo, a segunda bala foi 
disparada em Sarajevo por um estudante frustrado porque o 
cocheiro da real carruagem errou o caminho para um hospi- 
tal que o pretenso real alvo da primeira bala pretendia visitar 
a fim de expressar sua real compaixão por sua vítima aciden- 
tal) com uma série de planos de guerra, cada qual meticulo- 
samente elaborado com precisão científica pelos maiores es- 
pecialistas dos exércitos mais avançados, modernos e bem- 
equipados da parte mais progressista do planeta - tudo alta- 
mente racional e cuidadosamente calculado para tornar bre- 
ves e quase incruentas as hostilidades e trazer resultados tão 
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decisivos quanto imediatos. O que emergiu, contudo, dessa 
mistura de planejamento humano e acidentes causados pelo 
homem não estava nos planos de ninguém. Ninguém planejou 
essa espécie de abatedouro, esse massacre durante quatro 
anos - e talvez tenha sido essa a mais chocante e horripilante 
das chocantes e horripilantes revelações propiciadas pela 
Grande Guerra. Esse evento repugnante não foi programado, 
planejado, previsto ou mesmo considerado concebível. E os 
meios escolhidos para realizar as tarefas não-planejadas se 
revelaram imprecisos e altamente ineficientes - inúteis, na 
verdade. 

Não é que os cálculos tenham se mostrado equivocados 
- cálculos errados podem ser corrigidos, e corrigi-los pode ser 
um empreendimento útil a serviço da racionalidade, já que as 
pessoas tendem a aprender com seus erros, tornando o futu- 
ro menos propenso a acidentes e distúrbios. A própria idéia 
de que, com conhecimento e tecnologia suficientes, é possível 
calcular o futuro e garantir as metas aperfeiçoando-se os 
meios, essa idéia é que foi enviada para o túmulo nos campos 
de matança do Somme, de Verdun e da Prússia Oriental - 
morta e enterrada em valas comuns juntamente com milhões 
de soldados, com a autoconfiança da Europa e a crença dos 
povos civilizados na vitória final da razão sobre as paixões, 
sua confiança na sabedoria e benevolência da história e sua 
convicção reconfortante e otimista de um presente seguro e 
de um futuro garantido. 

Não é fácil reconstituir plenamente as seqüências de 
pensamento que levaram Gasset e Mannheim a focalizar sua 
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atenção e a dos leitores no papel desempenhado pelas gera- 
ções na história. Pode-se, não obstante, levantar a hipótese 
de que chegar a tal posição teria sido bem mais difícil para 
eles se não fossem as revelações da Primeira Guerra Mundial 
e o "choque de identidade" que elas produziram. Se Paul Ri- 
coeur dividiu os fenômenos da "identidade" em dois (l'i pséité, 
a permanente singularidade em relação a outros seres huma- 
nos, e la mêmeté, a semelhança contínua consigo mesmo), foi 
a essa segunda parte da identidade que a guerra forneceu um 
grande ponto de interrogação. O "eu mesmo" [myself] de antes 
da Primeira Guerra Mundial, o "eu" de depois e o "eu" que a- 
brange tanto o "antes" quanto o "depois" falavam línguas dife- 
rentes. Dificilmente um dos três consideraria fácil estabelecer 
comunicação com os outros dois. Será que os que saíram vi- 
vos do massacre poderiam entender plenamente, para não 
dizer explicar, o entusiasmo com que um dia marcharam pa- 
ra o abatedouro? E se pudessem, seriam capazes de transmi- 
tir seu novo conhecimento aos nossos nós mesmos de ontem, 
dando vivas e dançando em praça pública no dia da mobiliza- 
ção? Poderiam compreender como não imaginaram então o 
que eles agora sabiam, e como, no caso improvável de que is- 
so lhes tivesse sido oferecido, eles o teriam descartado de 
pronto como boatos maldosos, e talvez até linchado seus 
mensageiros? E poderiam transmitir sua compreensão, du- 
ramente conquistada, àqueles nascidos depois de Verdun e 
do Somme, aparentemente em desespero por terem perdido o 
"maior teste de hombridade" e a aventura "mais excitante" e 
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"formadora de caráter"? E se tentassem - teriam sido compre- 
endidos? 

Parece provável que o golpe desfechado sobre la mêmété 
da Identidade européia tenha sido um fator decisivo para 
promovera noção de "geração" à posição de uma das princi- 
pais ferramentas conceituais na análise das divisões sociais e 
políticas. A matéria-prima da categoria analítica objetiva foi 
fornecida pela experiência subjetiva de uma vida cortada em 
duas metades marcadamente dessemelhantes e mutuamente 
incomunicáveis. Também parece provável que o laboratório 
em que o conceito de geração foi originalmente cunhado te- 
nha sido a oposição entre "nós agora" e "nós então", oposição 
esta vivenciada e com a qual se conviveu. Destilado a partir 
dos frascos da experiência subjetiva e depois transformado 
numa lente para examinar de perto o mundo "lá fora", esse 
conceito pôde ser empregado, e de fato o foi, para traçar as 
linhas separando "nós" de "eles". A visão de ruptura e quebra 
de comunicação intergeracional emergiu do esforço para 
compreender e "tornar compreensível" a experiência de uma 
vida pessoal fragmentada e tornar inteligível a fratura do 
tempo que desmontou o Lebenswelt familiar e o fez desapare- 
cer, substituindo-o por um mundo até então inexplorado e 
apavorante em razão de sua estranheza; um mundo ainda 
mais assustador pela ausência de mapas e pela possibilidade 
de seu mapeamento ser precedido de uma extensa cadeia de 
abordagens aleatórias, tentativas arriscadas e erros potenci- 
almente fatais. 
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Experiências subjetivas de ruptura semelhantes (embo- 
ra reconhecidamente muito mais modestas e menos dramáti- 
cas) iriam ocorrer, com freqüência crescente, à medida que o 
fluxo do tempo se acelerava e a distância entre sucessivos 
achatares da condição humana em rápida mudança se en- 
curtava. Não admira que, uma vez apontados e especificados, 
as questões das divisões intergeracionais e os problemas da 
comunicação intergeracional continuassem a provocar grande 
interesse, nada perdendo de sua atualidade. Pode-se conjec- 
turar que se estabeleceram tanto no vocabulário acadêmico 
quanto no usual por um longo período adiante. 

Da mesma forma, está longe de ser evidente e permane- 
ce amplamente aberto ao questionamento se no atual estado 
de uma revolução genuinamente permanente - deflagrada pe- 
la modernização compulsiva e obsessiva de todos os aspectos 
da existência humana e pela reversão das posições atribuídas 
à transitoriedade e à permanência (ou à imediação e ao longo 
prazo) na hierarquia de valores característica do estágio "lí- 
quido" da era moderna - as noções em discussão não perde- 
ram um pouco de sua utilidade e deixaram de satisfazer ade- 
quadamente a função de descrever e compreender a condição 
humana atual. Alguém poderia argumentar que sua presença 
contínua em nossa visão de mundo pode ser um caso similar 
ao dos "conceitos-zumbis" de Ulrich Beck (conceitos que so- 
brevivem nas palavras, mas não em carne e osso), ou dos 
termos de Jacques Derrida que só podem ser usados sous m- 
ture (ou seja, inevitáveis para a finalidade comunicativa da 
narração, mas que, quando empregados, requerem a adver- 
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tência/lembrete de que seus referentes terrenos já foram de- 
letados do inventário dos seres). Eu diria "palavras-ecos", re- 
verberando muito depois de ter se extinguido o choque que as 
causou... 

Com efeito, atualmente o ritmo da mudança é (pelo me- 
nos em nossa área cultural) desconcertante. As mudanças 
são contínuas e ubíquas, e condensações delas suficiente- 
mente densas para justificar que se trace uma nova fronteira 
geracional parecem eventos quase cotidianos, rotineiros, ou, 
pelo contrário, menos numerosos e mais espaçados entre si 
do que nunca (se preferirmos comparar seu impacto com o do 
choque da Primeira Guerra Mundial). Mudanças visíveis são 
numerosas e compactas, cada vez mais percebidas e sentidas 
como traços permanentes da condição humana, como eventos 
comuns e não extra-ordinários, norma e não anormalidade, 
regra em vez de exceção e enquanto a des continuidade da ex- 
periência é quase universal e afeta igualmente todas as faixas 
etárias. Em tais circunstâncias, traçar fronteiras intergera- 
cionais só pode ser arbitrário, cada tentativa de fazê-lo deve 
ser controversa e contestada, e sua projeção no mapa da so- 
ciedade não será particularmente esclarecedora, se não for 
ilusória. As divisões sugeridas correm o risco de ser efeitos 
secundários do método escolhido para processar os dados es- 
tatísticos, e não informações fidedignas sobre a morfologia da 
sociedade descrita. 

O ritmo da mudança talvez tenda a ser acelerado de- 
mais, e a velocidade com que novos fenômenos emergem na 
consciência pública e desaparecem das vistas é demasiada- 
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mente grande. Isso impede que a experiência se cristalize, es- 
tabelecendo-se e solidificando-se em atitudes e padrões com- 
portamentais, síndromes de valores e visões de mundo, pró- 
prios para serem registrados como traços permanentes do 
"espírito da época" e reclassificados como características sin- 
gulares e duradouras de uma geração. Numa multiplicidade 
de descontinuidades dispersas e aparentemente desconexas, 
são poucas e espaçadas as mudanças capazes de adquirir a 
visibilidade e o poder formativo de uma "sublevação". Poucas 
se sustentam o bastante para sugerir uma ruptura a geracio- 
nal e fornecer matéria-prima para a autoconstituição relacio- 
nal e a auto-afirmação efetiva. 

Para ser reconhecida como "sublevação", a mudança 
precisa envolver ou provocar uma "reavaliação de valores" que 
seja completa e temporalmente compacta, e também um re- 
ordenamento substancial da hierarquia de valores. Regras, 
normas e padrões até recentemente percebidos como ade- 
quados, eficazes e louváveis devem ser reclassificados como 
enganosos, inúteis e condenáveis. Como resultado dessa re- 
versão de valores, o passado como um todo, e particularmen- 
te aquela parte que ainda está fresca na memória do público, 
será difamado e submetido a interrogatório rigoroso (e hostil). 
Cada um de seus elementos ficará sob suspeita e será consi- 
derado culpado até prova em contrário (embora sua inocência 
quase nunca venha a ser provada além da dúvida razoável, a 
absolvição nunca seja completa - e a suspeita nunca desapa- 
reça de maneira irrevogável). A sentença será, na melhor das 
hipóteses, suspensa - e isso também se aplicará aos veredic- 
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tos pronunciados no passado como não passíveis de apela- 
ção. Por outro lado, o que costumava ser condenado ou con- 
denável será - de forma igualmente total e a priori — reabili- 
tado. O reconhecimento negado no passado será concedido 
com pouco ou nenhum questionamento e sem que se exijam 
outras provas de mérito. 

Ao todo, no caso de uma "sublevação" genuína as avalia- 
ções pretéritas só são revertidas porque foram vocalizadas 
num "passado" que agora se desaprova e se deprecia. As vir- 
tudes são reclassificadas como vícios, as realizações como 
equívocos, a lealdade como traição - e vice-versa. A desvalori- 
zação das avaliações e práticas do passado deve ser tão mais 
decisiva e inflexível porque o futuro, apenas decolando, está 
envolto na neblina. Nada se pode dizer com confiança sobre 
sua forma, exceto que será diferente do passado e que haverá 
poucos marcos conhecidos à disposição para aliviar a descon- 
fortável premonição de tatear às cegas. Na ausência de sinali- 
zações apontando o caminho à frente, reverter os sinais her- 
dados do passado talvez funcione -oferecendo alguma orien- 
tação, ainda que puramente negativa, e alguma sensação, 
embora implausível e duvidosa, de se estar no controle da di- 
reção final a ser assumida pelo curso dos eventos vindouros. 
Assim, não é pequena vantagem o fato de que - embora no 
momento da sublevação não se disponha de quaisquer medi- 
das testadas e confiáveis dos méritos e realizações futuros (ou 
seja, medidas em relação às quais se possa confiar que ainda 
se mantenham quando o futuro se tornar presente) - alguma 
hierarquia de crédito alternativa, porém fidedigna, e também 
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uma forma de meritocracia para preencher a lacuna, possa 
ser composta exatamente agora pelo simples expediente de 
chamar de méritos os deméritos do passado, e vice-versa. 

"Sublevações" desse tipo são anomalias em nossa época. 
Ou melhor, pelo contrário: transformadas em dietas cotidia- 
nas, não excitam nem assustam por mais que alguns dias - 
até que o próximo evento "histórico" ou "revolucionário" seja 
anunciado, em tom ansioso, pelos âncoras dos telejornais e 
apresentado nas primeiras páginas dos tablóides, só para 
pouco depois ser varrido da oscilante atenção do público por 
outra leva de eventos "sensacionais" e "inéditos". A idéia de 
"sublevação" se tornou trivializada hoje em dia. Em cada e- 
xemplar de uma revista sofisticada, há algo não sobre uma 
coisa, mas sobre um punhado delas que ontem eram desco- 
nhecidas mas que estão fadadas a ser "revolucionárias" a 
"mudar a vida" de alguns indivíduos sob as luzes da ribalta e, 
por extensão, a vida de todos que os contemplam. 

Num tom um pouco mais sério, o mundo líquido- 
moderno está num estado de revolução permanente, um esta- 
do que não admite as revoluções de uma só vez, os "eventos 
singulares" que constituem lembranças dos tempos da mo- 
dernidade "sólida". Se ainda se permite falar em "revoluções" 
hoje, é apenas em retrospecto - quando, olhando para trás, 
percebemos que uma quantidade suficiente de mudanças pe- 
quenas e aparentemente insignificantes se acumulou para 
produzir uma transformação não apenas quantitativa, mas 
qualitativa, na condição humana. Crivada de seus imacula- 
dos referentes, a idéia de "revolução" foi banalizada: os reda- 
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tores de comerciais usam e abusam dela, apresentando qual- 
quer produto "novo e aperfeiçoado" como "revolucionário"... 

Em meio a mudanças constantes e ubíquas, é difícil, 
talvez impossível, apreender corretamente a natureza "suble- 
vacionista" ale mesmo das transformações mais profundas, 
embora ininterruptas e incompletas. Menos possível ainda é 
planejar antecipadamente essas transformações e prever seu 
impacto sobre o estado da sociedade. Se uma sublevação ge- 
nuína de fato ocorre, contudo, as experiências de vida que 
vão se sedimentar após a transformação decerto serão pro- 
fundamente diferentes das que ao lembradas do passado. O 
que para as pessoas situadas de um lado da transformação 
foi, na melhor das hipóteses, uma exceção, uma quebra da 
rotina, parecerá um estado de coisas normal para as que es- 
tão do outro lado. A "turbulência comunicativa" se tornará 
então o primeiro sintoma da divisão intergeracional emergen- 
te. Nem é tanto um "conflito de interesses" (um lustre ideoló- 
gico aplicado num estágio posterior do problema comu- 
nicativo) quanto um desacordo a respeito de assuntos rele- 
vantes e urgentes, e de problemas que surgem de áreas de 
ignorância diferentemente situadas e não superpostas. As ex- 
periências essenciais para um grupo têm poucos ou nenhum 
referente nas experiências de outro, enquanto temas de im- 
portância-chave para um deles simplesmente "não se apli- 
cam" ao outro. 

A suspeita mútua entre gerações, freqüentemente su- 
perpostas para constituírem apenas dois campos - "a velha" 
(os adultos) e "a nova" (os que ainda não são adultos, ou que 
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relutam em se tornarem) - tem uma longa história. É fácil en- 
contrar seus sintomas iniciais dispersos por épocas muito an- 
tigas; mas ela começou para valer em nossa era moderna, 
desde que se assumiu que o mundo (ou pelo menos sua por- 
ção humana) podia ser diferente do que era e que estava ao 
alcance dos seres humanos torná-lo diferente, e desde que o 
mundo começou a mudar com rapidez o suficiente para que o 
"não é como costumava ser" fosse observado no curso de uma 
única vida - e conseqüentemente para que se visualizasse 
uma lacuna entre "o que é" e "o que deveria ser", e para que 
conceitos como "os bons tempos" em oposição a "um futuro 
melhor" fossem cunhados e se estabelecessem tanto nas me- 
ditações filosóficas quanto nas percepções populares da vida. 
Foi então que pessoas que ingressavam no mundo em dife- 
rentes estágios de sua transformação contínua devem ter co- 
meçado a divergir profundamente na avaliação da época que 
compartilhavam. O que para algumas pode ter parecido con- 
fortável e aconchegante, já que lhes permitia empregar as ha- 
bilidades e rotinas bem conhecidas e totalmente dominadas, 
a outras pode ter parecido estranho e desconcertante, en- 
quanto algumas podem ter-se sentido como peixes dentro 
d'água em situações que em outras produziam o sentimento 
de desconforto, frustração ou perplexidade. O que para al- 
guns podia ser "o modo como são as coisas" ou "a maneira 
como as coisas são feitas" podia ser visto por outros como ile- 
gítimo, tolo, Injusto ou simplesmente abominável. 

Como resultado, as coortes etárias mais velha e mais 
nova podiam olhar-se mutuamente com um misto de incom- 
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preensão i temor. A primeira temia que os recém-chegados ao 
mundo estivessem prontos para danificar e destruir o que e- 
les, mais velhos, haviam preservado com amor e carinho; a 
segunda sentia um grande impulso para corrigir o que os ve- 
teranos tinham arruinado. Ambas estariam insatisfeitas com 
as condições do momento e culpariam os outros por seu es- 
tado lamentável. Em dois números consecutivos de um res- 
peitável semanário britânico, duas acusações perturbadora- 
mente diferentes vieram a público: um colunista acusou "os 
jovens" de serem "estúpidos, bundas-moles, cheios de DST, 
que não servem para nada", ao que um leitor respondeu rai- 
vosamente que os jovens supostamente indolentes e descui- 
dados na verdade apresentam "alto desempenho acadêmico" e 
estão "preocupados com a bagunça criada pelos adultos ". 5 
Aqui, como em incontáveis discordâncias semelhantes, a dife- 
rença é entre avaliações sugeridas por pontos de vista molda- 
dos pela experiência, e a controvérsia resultante não pode ser 
resolvida "objetivamente". 

Eu mesmo pertenço a uma dessas "velhas gerações". 

Quando jovem, tal como a maioria de meus contemporâ- 
neos, li atentamente as instruções de Jean-Paul Sartre a res- 
peito da escolha do projet de la vie. A escolha do projeto de 
vida significava a "escolha das escolhas", a meta-escolha que 
determinaria de uma vez por todas, do princípio ao fim, todas 
as outras (subordinadas, derivadas, contingentes). Aprende- 
mos com Sartre que para cada projeto haveria, em anexo, um 
mapa rodoviário e uma descrição detalhada do itinerário. 
Uma vez escolhido o destino, o resto seria apenas uma ques- 


- 112 - 



tão de determinar o caminho mais curto e menos acidentado 
com a ajuda do mapa, de uma bússola e da sinalização... 

Não tínhamos dificuldade em entender a mensagem de 
Sartre e considerá-la de acordo com aquilo que o mundo à 
nossa volta parecia anunciar ou implicar. No mundo de Sar- 
tre - o mundo de que minha geração compartilhava -, os ma- 
pas envelheciam lentamente, se tanto (alguns deles até se ga- 
bavam de serem "definitivos"), as estradas construídas podi- 
am ser recapeadas de vez em quando para acomodar um 
número crescente de veículos mais pesados e com maior ve- 
locidade, mas continuariam a conduzir ao mesmo destino a 
cada vez que alguém se aventurasse por elas, e embora a tin- 
ta das placas nos cruzamentos e dos postes sinalizadores pu- 
desse ter sido retocada diversas vezes, suas mensagens nun- 
ca mudavam. 

Na companhia de outros jovens da minha idade, tam- 
bém assisti pacientemente, sem um murmúrio de protesto, 
que dirá rebelião, a conferências de psicologia social basea- 
das em experimentos de laboratório com ratos famintos pre- 
sos num labirinto procurando a única sucessão de curvas 
"correta" (ou seja, o único itinerário dentro do labirinto que 
levava a uma recompensa: um apetitoso pedaço de toucinho) 
a fim de aprendê-la e memorizá-la pelo resto de suas vidas. 
Nós não protestávamos, já que na confusão e na luta dos ra- 
tos de laboratório, tal como na advertência de Sartre, ouvía- 
mos os ecos de nossas próprias experiências de vida... 

A maioria dos jovens de hoje certamente não vai reco- 
nhecer sua própria experiência nas preocupações dos ratos 
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de laboratório. Também é provável que dessem de ombros se 
aconselhados a desenhar imediatamente, no início da estra- 
da, toda a sua trajetória de vida. Na verdade, apresentariam 
objeções: Será que nós sabemos o que o próximo mês vai nos 
trazer? Só podemos estar certos de uma coisa, acrescentari- 
am: que o próximo mês ou ano será diferente do momento 
que estamos vivendo agora; que, sendo diferente, invalidará 
muito do conhecimento que temos agora e a maior parte do 
know-how que atualmente empregamos (embora seja impos- 
sível dizer qual parte); que certamente teremos de esquecer 
grande parte do que aprendemos, ao mesmo tempo em que 
precisaremos nos livrar de muitas coisas das quais nos orgu- 
lhamos e pelas quais hoje somos louvados (embora, mais 
uma vez, não haja como adivinhar qual delas terá de sair de 
cena); e que as escolhas mais recomendadas hoje podem ser 
depreciadas amanhã como equívocos vergonhosos. O que se 
segue (não é mesmo?, perguntariam) é que a habilidade que 
realmente precisamos adquirir é, primeiro e acima de tudo, a 
flexibilidade (nome neutralizado, e portanto politicamente 
correto nos dias atuais, para pusilanimidade) - a capacidade 
de esquecer e descartar prontamente antigos ativos transfor- 
mados em passivos, assim como a capacidade de mudar cur- 
sos e trilhas imediatamente e sem remorso; e que aquilo que 
precisamos lembrar eternamente é a necessidade de evitar 
um juramento de lealdade por toda a vida a o que ou a quem 
quer que seja. As boas curvas, afinal, tendem a aparecer su- 
bitamente e do nada, e a desaparecer de modo igualmente 
abrupto; pobres dos otários que, por ação ou omissão, se 
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comportam como se pudessem permanecer nelas para sem- 
pre... 

Parece que hoje, embora ainda se possa sonhar em des- 
crever antecipadamente um cenário para toda a vida, e mes- 
mo trabalhar arduamente para transformar esse sonho em 
realidade, apegar-se a qualquer cenário, mesmo ao do seu 
próprio sonho, é assunto arriscado e pode mostrar-se suicida. 
Os cenários de outrora podem ficar datados e fora de uso an- 
tes mesmo de se iniciarem os ensaios da peça; e, mesmo se 
conseguirem sobreviver até a noite de abertura, a carreira da 
peça pode revelar-se abominavelmente curta. Ter todo o palco 
da vida (que dirá a totalidade dela) comprometido com tal ce- 
nário preconcebido certamente será igual a negligenciar a o- 
portunidade de realizar muitas produções (não há como saber 
quantas...) mais atualizadas, mais de acordo com a moda a- 
tual e, por essa razão, mais promissoras. Afinal, novas opor- 
tunidades vivem batendo à porta - e não há como dizer quan- 
do e em que porta não bater... 

Tomemos, por exemplo, o caso de Tom Anderson. Tendo 
estudado arte, provavelmente não adquiriu muito know-how 
em engenharia e tinha poucas noções do funcionamento de 
coisas tecnológicas. Como a maioria de nós, era um usuário 
da eletrônica moderna e não deve ter passado muito tempo 
imaginando e meditando sobre o conteúdo da carcaça do 
computador e como essa imagem, em vez de outra coisa 
qualquer, aparecia na tela ao se apertar esta e não aquela te- 
cla. E no entanto, de uma hora para outra, talvez para sua 
própria surpresa, foi aclamado no mundo da informática co- 
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mo o criador e pioneiro das "redes sociais" e deflagrador do 
que foi prontamente designado como "a segunda revolução da 
internet". Seu blog, talvez um passatempo eminentemente 
privado em sua intenção original, em menos de dois anos evo- 
luiu para se tornar a empresa MySpace, congestionada de in- 
ternautas jovens e muito jovens (os usuários mais velhos da 
web, se ouviram alguma coisa que fosse sobre a nova compa- 
nhia e sua popularidade, talvez tenham minimizado sua im- 
portância, ou mesmo a ridicularizado como outra moda pas- 
sageira ou outra idéia idiota, com a expectativa de vida de 
uma borboleta). A "companhia" ainda não gerava nenhum lu- 
cro que se pudesse mencionar, e Anderson provavelmente 
não tinha idéia de como torná-la financeiramente lucrativa (e 
talvez também não tivesse muita intenção de fazê-lo) - até ju- 
lho de 2005, quando Rupert Murdoch, espontaneamente, ofe- 
receu 580 milhões de dólares por uma empresa que tinha so- 
brevivido até ali com pouco mais que uma ninharia... A deci- 
são de Murdoch abriu as portas desse mundo de modo muito 
mais adequado do que a magia dos mais engenhosos e sofis- 
ticados encantamentos. Os caçadores de fortunas o seguiram 
prontamente e invadiram a web em busca de diamantes bru- 
tos. O Yahoo comprou outro site da categoria "redes sociais" 
por um bilhão de dólares, e em outubro de 2006 o Google re- 
servou 1,6 bilhão de dólares para obter um outro, o YouTube 
- iniciado apenas um ano e meio antes, como uma empresa 
puramente familiar, por outro par de entusiastas amadores, 
Chad Hurley e Steve Chene. Em fevereiro de 2007, o New 
York Times nos informou que Hurley recebeu 345 milhões de 
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dólares em ações do Google pela feliz idéia, enquanto Chene 
ganhou ações com valor de mercado de 326 milhões. 

"Ser descoberto" pelo Destino encarnado na pessoa de 
um protetor poderoso ou de um patrono rico à procura de ta- 
lentos ainda não reconhecidos ou devidamente valorizados 
tem sido uma temática recorrente no folclore biográfico de 
pintores, escultores e músicos desde o final da Idade Média e 
início da Renascença (mas não no mundo antigo, em que as 
artes eram vistas como formas de retratar, com obediência e 
fidelidade, a magia da criação divina: os gregos "não conse- 
guiam conciliar a idéia de criação sob os auspícios da inspi- 
ração divina com a recompensa monetária pelo trabalho cria- 
do". 6 Na Antigüidade, "ser artista" se associava a renúncia e 
pobreza, a "estar morto para o mundo", e não a alguma espé- 
cie de sucesso mundano, muito menos pecuniário). 

O mito etiológico de "ser descoberto" por um passante 
forte e poderoso só foi inventado no limiar da era moderna, 
para justificar os casos sem precedentes (ainda poucos e es- 
paçados) de artistas que alcançaram subitamente fama e ri- 
queza numa sociedade conhecida por enxergar o nascimento 
como uma sentença de prisão perpétua sem direito a apela- 
ção - que não tinha lugar para idéia de self-made man (menos 
ainda, é claro, para a de self-made woman) -, e para explicar 
esses casos extraordinários de uma forma que reforçasse e 
reafirmasse resolutamente, em vez de solapar, "a norma" - a 
ordem mundana de poder, força, autoridade, influência e di- 
reito à riqueza e à glória. Sendo de origem humilde, se não 
párias completos, os futuros mestres da arte em geral des- 
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cobriam (ou pelo menos é o que insinuava o mito etiológico) 
que mesmo o dom divino dos talentos mais sublimes, acopla- 
do a uma determinação incomumente obstinada e a um zelo 
missionário genuinamente inesgotável, ainda não era sufici- 
ente para que realizassem seu destino sem uma mão podero- 
sa que os erguesse à terra, de outra forma inalcançável, da 
riqueza e admiração. 

Antes do advento da modernidade, a lenda do "encontro 
com o Destino" se limitava quase exclusivamente aos artistas; 
e isso não surpreende, já que os praticantes daquilo que mais 
tarde veio a ser conhecido como "belas-artes", tais como pin- 
tores, escultores, arquitetos e compositores, eram quase as 
únicas pessoas que conseguiam erguer-se dos extratos inferi- 
ores e acabar jantando com príncipes e cardeais, se não com 
reis e papas. Com o avanço da modernidade, contudo, infla- 
ram-se as fileiras dos transgressores das barreiras de classe. 

Com a multiplicação do número de "novos-ricos", as his- 
tórias inspiradas pelo "encontro com o Destino" também se 
democratizaram. Elas agora animam as expectativas de vida 
de todos e quaisquer artistas da vida, praticantes mundanos 
da mundana arte da vida mundana; e isso significa todos 
nós, ou quase todos. Afinal de contas, hoje se decretou que 
todos nós temos uma chance de "encontrar o Destino", de ter 
um golpe ou rodada de sorte que nos levará ao sucesso e a 
uma vida de felicidade. Se tornar nossas vidas significativas, 
bem-sucedidas e, de modo geral, felizes depende do "encontro 
com o Destino", estamos certos em ter a esperança e até a 
expectativa de que a boa sorte venha em nossa direção, e de- 
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vemos ajudá-la nesse sentido - estendendo ao máximo nossa 
imaginação individual e empregando com habilidade todos os 
recursos que possamos reunir. Em outras palavras, aprovei- 
tando todas as chances... 

É verdade que os praticantes das belas-artes (ou mais 
precisamente aquelas pessoas de sorte, não muito numero- 
sas, cujas práticas, por cortesia de uma súbita elevação ao 
status de celebridades, foram classificadas, sem maiores dis- 
cussões, como "belas-artes") constituem a maioria das pesso- 
as cujas fábulas de ascensão milagrosa da pobreza à riqueza 
são trazidas à luz e publicamente aplaudidas e admiradas. 
Por exemplo, a história da jovem que vendia, por duas libras 
cada, cinzeiros que valiam 50 pence, adornados por fotografi- 
as de ídolos pop recortadas desordenadamente de jornais e 
coladas no fundo de maneira descuidada... uma garota que 
passava o tempo numa lojinha obscura de uma ruazinha 
obscura em East London - até que um dia parou uma limusi- 
ne em frente à loja trazendo um grande patrono das artes 
destinado a transformar seu trabalho inacabADO numa ines- 
timável obra de arte, como a fada madrinha da historia de 
Cinderela, famosa por evocar uma carruagem despejando ou- 
ro de uma abóbora... 

As histórias dos mestres das belas-artes (ou, mais preci- 
samente, dos rapazes e moças magicamente transformados 
nisso) têm a vantagem de cair num terreno bem preparado 
pela secular tradição de contar histórias. Elas se ajustam 
particularmente bem ao espírito de nossa era líquido-moderna 
porque, diferentemente das histórias do início da era moderna 
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(por exemplo a notória lenda do engraxate que virou milioná- 
rio), elas mantêm silêncio sobre os temas desconfortáveis, es- 
pinhosos e mesmo angustiantes da paciência, do trabalho 
duro e do auto-sacrifício antes considerados necessários para 
o sucesso na vida. As histórias atualmente celebradas sobre 
artistas visuais ou cênicos consagrados minimizam a questão 
do tipo de atividade a que ninguém se dedica e a forma como 
o faz; num mundo líquido-moderno, afinal de contas, ne- 
nhuma atividade válida mantém a validade por muito tempo. 
É, antes, o princípio geral em que as histórias tipicamente lí- 
quido-modernas se concentram: que, em composição com um 
destino benevolente, qualquer ingrediente acrescentado de 
maneira fortuita, ainda que seja comum, simples e inexpres- 
sivo, pode fazer com que os cristais brilhantes do sucesso se 
sedimentem a partir da solução espessa a que chamamos "vi- 
da". Qualquer ingrediente: não necessariamente o trabalho 
árduo, a abnegação, o ascetismo ou o auto-sacrifício sugeri- 
dos pelas histórias clássico-modernas. 

Em tais condições, a invenção das redes computadori- 
zadas foi altamente conveniente. Uma das muitas virtudes da 
internet (e uma das principais causas do ritmo estonteante de 
seu crescimento: o número de seus usuários, ainda insignifi- 
cante em 1997, deve ultrapassar a marca dos 2,5 bilhões em 
2010, enquanto o tráfego de e-mails, por si só, produziu em 
um ano (2006) 20% - um exabyte - a mais de informações do 
que "toda a linguagem humana desde o início dos tempos po- 
deria transmitir" 7 ) é que ela põe fim à desconfortável necessi- 
dade de tomar partido nas antigas disputas, agora ofensivas e 


- 120 - 



fora de moda, entre trabalho e lazer, esforço e descanso, ação 
intencional e inatividade, ou mesmo aplicação e indolência. 
As horas gastas na frente do computador enquanto você za- 
peia pelo espaço denso dos websites - em que são gastas es- 
sas horas? Trabalho ou diversão? Esforço ou prazer? Você 
não pode dizer, você não sabe, e francamente não se importa 
- e deve ser absolvido dos pecados de sua ignorância e indife- 
rença, já que uma resposta fidedigna a esses dilemas não se- 
rá encontrada nem o poderá ser até que o destino mostre su- 
as cartas. 

Assim, não admira muito que, em 31 de julho de 2006, 
o número de blogs no mundo da rede mundial tenha chegado 
a 50 milhões, e que, segundo cálculos posteriores, esse nú- 
mero tenha crescido desde então na base de 175 mil por dia. 
Sobre o que esses blogs informam o "público da internet"? 
Sobre tudo que ocorre com seus proprietá- 
rios/autores/operadores (não dá para saber o que, por algum 
motivo, pode subitamente atrair as atenções dos Rupert Mur- 
dochs ou Charles Saatchis da vida...). Criar um "site pessoal", 
um blog, é apenas outra variedade de loteria: você vai com- 
prando bilhetes "por via das dúvidas", com ou sem a ilusão de 
que haja regras que o capacitem (ou a qualquer outra pessoa) 
a prever os vencedores, pelo menos o tipo de regras que você 
poderia aprender e lembrar a fim de observá-las fielmente, e 
com resultados positivos, em sua prática. John Lanchester, 
que examinou um grande número de blogs, descobriu um 
blogueiro contando em detalhes o que tinha consumido no 
café-da-manhã, outro descrevendo as alegrias do jogo da noi- 
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te anterior, uma blogueira queixando-se das falhas íntimas e 
secretas de seu parceiro, outro mostrando uma feia fotografia 
de seu cachorro, outro ainda meditando sobre os desconfor- 
tes da vida de um policial e mais um listando os momentos 
mais saborosos das aventuras sexuais de um americano na 
China . 8 E foi encontrada mais uma característica comparti- 
lhada por todos ou quase todos os blogs, independentemente 
da variedade de seus conteúdos: uma sinceridade e franqueza 
desavergonhadas ao apresentarem em público as experiên- 
cias mais privadas e as mais íntimas aventuras. Falando cru- 
amente, uma evidente falta de inibição em apresentar o seu 
eu (ou pelo menos algumas partes ou aspectos dele) no mer- 
cado. Talvez um item ou outro pudesse fazer alguém impor- 
tante interromper a sua navegação e examinar mais de perto; 
talvez pudesse inflamar a imaginação de um potencial com- 
prador, até mesmo um rico e poderoso - ou talvez apenas de 
internautas comuns, mas em número suficiente para atrair 
as atenções de membros do reduzido grupo dos poderosos e 
inspirá-los a fazer uma oferta irrecusável aos blogueiros, ele- 
vando aos píncaros o seu preço de mercado? Confissões pú- 
blicas (quanto mais suculentas melhor) dos assuntos mais 
pessoais e supostamente secretos são um tipo de "moeda 
substituta" a que podem recorrer os que não têm acesso às 
moedas rotineiramente usadas pelos investidores mais "sé- 
rios" (leia-se: com mais recursos). Não há muito sentido na 
arte da vida a menos que exista a esperança, ainda que incer- 
ta, de que os objets d'art que ela produz serão admirados - 
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nas mas e praças públicas ou na intimidade do boudoir ou 
sala de computador de alguém... 

Muitos críticos de arte eruditos sugerem que as artes 
conquistaram hoje a totalidade do mundo dos vivos. Os so- 
nhos supostamente fúteis da vanguarda do século passado 
foram realizados embora não necessariamente da forma que 
queriam e esperavam que sua vitória assumisse. Parece que, 
uma vez vitoriosas, as artes podem não precisar mais mani- 
festar sua existência. 

Não muito tempo atrás, e certamente no período áureo 
da vanguarda, as artes lutaram para provar seu direito de 
sobreviver tentando documentar sua utilidade para o mundo 
e seus habitantes. Precisavam deixar atrás de si marcas sóli- 
das e permanentes de suas realizações, provas consistentes 
dos valiosos serviços que prestam - marcas tangíveis e possi- 
velmente indeléveis, provas indestrutíveis, com a promessa de 
durarem para sempre; agora, porém, não apenas vão muito 
bem sem marcas sólidas de sua presença, mas, com muita 
freqüência, parecem preocupadas em não ultrapassar o prazo 
de permanência e assim evitar todas as marcas que sejam 
profundas demais para uma obliteração pronta e rápida. As 
artes de hoje parecem especializadas principalmente na mon- 
tagem rápida e no desmantelamento imediato de suas cria- 
ções. Pelo menos, tratam o montado e o desmontado como 
formas igualmente válidas, valorosas e indispensáveis de 
criatividade artística. Um aclamado artista americano, Robert 
Rauschenberg, colocou à venda folhas de papel contendo de- 
senhos feitos no passado por outro artista americano famoso, 
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De Kooning, mas dos quais havia eliminado laboriosamente, 
embora não totalmente, quase todos os traços a lápis. A con- 
tribuição criativa dele mesmo, Rauschenberg, pela qual se 
esperava que os colecionadores pagassem, eram as marcas do 
apagamento. Rauschenberg promoveu a destruição à catego- 
ria de criação artística. Foi o ato de aniquilar as marcas dei- 
xadas no mundo, e não de imprimi-las, que seu gesto preten- 
deu representar como o valoroso serviço que as artes ofere- 
cem a seus contemporâneos. Ao enviar essa mensagem, ele 
absolutamente não estava só entre os artistas contemporâ- 
neos mais proeminentes e influentes: lembrem-se, por exem- 
plo, de Gustav Metzger, o pioneiro da "arte autodestrutiva" e 
organizador do simpósio de 1966 sobre a destruição como 
forma de arte. A obliteração de marcas, ou sua ocultação, foi 
e continua sendo colocada no nível até então ocupado unica- 
mente pela gravação e modelagem dessas marcas, ou, de ou- 
tras formas, pelo ato de lhes dar relevo - de preferência per- 
manentemente. Isso também acontece naquele outro nível - o 
das artes da vida - em que as ferramentas existenciais de que 
se precisa com mais urgência são experimentadas e os desa- 
fios mais graves da condição existencial humana são locali- 
zados, confrontados e administrados. 

Com efeito, tudo que foi dito acima sobre a recente 
transformação das belas-artes se aplica totalmente ao gênero 
de arte mais comum, universalmente praticado: a(s) arte(s) da 
vida. Na verdade, os desvios fatais que ocorreram e continu- 
am ocorrendo nas belas-artes parecem resultar dos esforços 
dos artistas em se manterem em dia com as mudanças ocor- 
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ridas na arte da vida, ou pelo menos em suas variedades exi- 
bidas de modo mais ostentoso. Tal como em relação a muitos 
outros aspectos, também nesta instância as belas-artes repli- 
cam a vida; na maioria dos casos, as novas correntes das be- 
las-artes seguem, com algum atraso, as mudanças no modo 
de vida - mesmo que seus criadores laçam o máximo para 
prever essas mudanças e algumas vezes tenham sucesso em 
inspirar ou facilitar uma delas e suavizar seu ingresso nas 
práticas da vida cotidiana. Antes que as artes a descobris- 
sem, a "destruição criativa" já era algo amplamente praticado 
e entranhado na vida mundana como um de seus expedientes 
mais comuns e, de fato, rotineiramente aplicados. O gesto de 
Rauschenberg poderia ser interpretado como uma tentativa 
de atualizar o significado de "pintura representativa"... Qual- 
quer artista profissional ou aspirante que deseje desnudar, 
exprimir e tornar inteligíveis as experiências humanas (tanto 
na forma de Erfahrungen quanto na de Erlebnisse), qualquer 
um que deseje que suas obras representem fielmente essas 
experiências, precisa seguir o manifesto de Metzger e o exem- 
plo de Rauschenberg de desmascarar, tornar relevantes e 
disponíveis a um exame cuidadoso as íntimas conexões entre 
criação e destruição... 

Praticar a arte da vida, fazer de sua existência uma "o- 
bra de arte", significa, em nosso mundo líquido-moderno, vi- 
ver num estado de transformação permanente, auto -redefinir- 
se perpetuamente tornando-se (ou pelo menos tentando se 
tornar) uma pessoa diferente daquela que se tem sido até en- 
tão. "Tornar-se outra pessoa" significa, contudo, deixar de ser 
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quem se foi até agora, romper e remover a forma que se ti- 
nha, tal como uma cobra se livra de sua pele ou uma ostra de 
sua concha; rejeitar, uma a uma, as personas usadas - que o 
fluxo constante de "novas e melhores" oportunidades disponí- 
veis revela serem gastas, demasiado estreitas ou apenas não 
tão satisfatórias quanto foram no passado. Para apresentar 
em público um novo eu e admirá-lo no espelho e nos olhos 
dos outros, é preciso tirar o velho eu das vistas, nossas e de 
outras pessoas, e possivelmente também da memória, nossa 
e delas. Ocupados com a "autodefinição" e a "auto-afirmação", 
nós praticamos a destruição criativa. Diariamente. 

Para muitas pessoas, particularmente para os jovens 
que só deixaram atrás de si umas poucas marcas, na maioria 
superficiais e fáceis de apagar, essa nova edição da arte da 
vida pode muito bem parecer atraente e desejável. Reconheci- 
damente, não sem boas razões. Esse novo tipo de arte prome- 
te uma longa corrente, aparentemente infinita, de futuras a- 
legrias. Além disso, promete que a pessoa em busca de uma 
vida alegre e satisfatória jamais sofrerá uma derrota final, de- 
finitiva, irrevogável, que após cada recuo haverá uma segun- 
da chance e a possibilidade de recuperação, com permissão 
de parar de perder e "começar de novo", "começar do (novo) 
começo" - ou mesmo recuperar ou obter plena compensação 
pelo que se perdeu no ato de "renascer" (leia-se: aderindo a 
um outro "jogo único na cidade", este, espera-se, mais afor- 
tunado e simpático ao usuário), de modo que as partes des- 
trutivas dos sucessivos atos de destruição criativa possam ser 
facilmente esquecidas e o gosto amargo da perda possa ser 


- 126 - 



superado pela doçura das novas paisagens e de suas promes- 
sas ainda não testadas. 

Nos tempos já relembrados em que Jean-Paul Sartre 
propôs que a realização consistente do "projeto de vida" cons- 
tituía a essência da arte da vida, as sucessivas situações exis- 
tenciais e seus desafios não pareciam como episódios auto- 
sustentáveis e independentes para o público. Certa ou erra- 
damente, eram percebidos como estágios de um itinerário 
predefinido, dispostos um após outro numa ordem precisa, 
"natural", talvez até predeterminada. Algo semelhante às con- 
tas de um rosário, dispostas numa sucessão predeterminada, 
inegociável e inalterável que qualquer pessoa que reze o terço 
terá de seguir obrigatoriamente. 

Desde o primeiro momento e até o fim da existência, se- 
guindo a forma indicada por Sartre, a trajetória de vida pas- 
saria por um itinerário planejado muito antes de se dar o 
primeiro passo. O projet de la vie da Sartre era o equivalente 
secular do caminho da salvação, da vida como uma peregri- 
nação à encruzilhada entre a graça e a maldição eternas - ex- 
ceto que, em sua versão secular, a graça, a redenção e a sal- 
vação não tinham utilidade para uma vida no além-túmulo; 
na versão secular, tanto a peregrinação quanto seu destino 
final estavam totalmente inseridas e contidas na vida corpó- 
rea deste mundo. Mas as duas versões, o equivalente secular 
e seu original religioso, apresentavam a vida como a peregri- 
nação para um destino designado definitivamente — e ambas 
presumiam que, uma vez escolhido o destino, seria possível 
obter e absorver instruções exatas sobre como atingi-lo. O 
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que se deixou ao peregrino e permaneceu sob sua responsa- 
bilidade foi apenas o dever de seguir fielmente o caminho, re- 
sistindo à tentação de supostos atalhos, de estradas mais pi- 
torescas ou trilhas mais fáceis de percorrer. 

Pessoas persistentes, determinadas e corajosas ainda 
podem fazer com que seus corações e mentes sigam a suges- 
tão de Sartre. Mas, sabendo ter escolhido uma tarefa desani- 
madora, sem garantia, nem mesmo uma esperança razoavel- 
mente realista, de concluí-la, devem estar cientes de que a 
tarefa é mesmo desanimadora. Devem avaliar a força de sua 
dedicação em relação a severidade dos testes que provavel- 
mente enfrentarão e à extensão dos sacrifícios que possivel- 
mente serão necessários para passar nos testes. Essas pes- 
soas (assim como o resto de nós) devem estar conscientes de 
que, enquanto durar a peregrinação, as condições de viagem 
tenderão a permanecer muito semelhantes as atuais: caracte- 
rizadas pela incurável fragilidade das posições sociais e fontes 
de subsistência, pela sensibilidade irritadiça dos vínculos in- 
ter-humanos, pela mutabilidade camaleônica dos valores am- 
bicionados e dos assuntos recomendados pela opinião públi- 
ca como dignos de atenção e esforço. Como se tudo em volta 
conspirasse para tornar difícil e desconcertante a vida dos 
devotados peregrinos, e para puni-los por sua obstinação e 
lealdade à decisão um dia tomada. 

Permitam-me relembrar também que os homens e mu- 
lheres cuja experiência de vida foi esquadrinhada por Sartre e 
aos quais ele dirigiu sua mensagem foram ensinados psicolo- 
gicamente com base nos feitos de ratos de laboratório força- 
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dos a descobrir, aprender, memorizar e seguir "agora e para 
todo o sempre" o único caminho num labirinto que prometia, 
igualmente "agora e para todo o sempre", a recompensa cobi- 
çada. Em outras palavras, presumia-se que as tarefas de vida 
dos ratos consistissem em aprender para se ajustar e ajustar- 
se para sobreviver - adaptando sua conduta ao formato ine- 
gociável de um mundo ordenado, sólido e imperturbável. Se, 
contudo, a psicologia ainda fosse ensinada hoje extraindo sua 
visão de experimentos com ratos num labirinto, e se os que a 
ensinam esperassem que seus alunos pudessem aceitar isso 
como um reflexo justo de seu mundo e um modelo relevante 
para suas próprias experiências de vida, as divisórias do labi- 
rinto teriam de ser colocadas sobre rodízios e conduzidas de 
uma competição a outra, enquanto os prêmios por alcançar o 
objetivo deveríam ser colocados num novo lugar, sempre i- 
nesperado, a cada rodada. Mas a própria idéia da vida como 
uma adaptação permanente, para sempre, às demandas do 
mundo permanentes, para sempre, que sustentaram o em- 
prego da experiência com ratos para instruir os futuros prati- 
cantes das vidas humanas, lhes parecería, assim como a seus 
alunos, nebulosa, se não de todo absurda e ridícula. 

Num mundo como o nosso — em que qualquer alvo con- 
siderado digno de ser perseguido aparece diante das vistas 
apenas por um breve instante, muitas vezes em lugares que 
até então não eram vistos como promissores ou dignos de vi- 
sitar, ou (pior ainda) em lugares em que caminhos percorri- 
dos com sucesso no passado, e assim considerados suficien- 
temente testados, podem agora conduzir a um desvio -, num 
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mundo assim, planejar fugas de longo prazo tende a ser um 
negócio arriscado. Poucas pessoas, e só aquelas dotadas de 
qualidades bastante incomuns, tenderão a assumir o risco de 
boa vontade e aceitarão a alta probabilidade de derrota. Um 
mundo repleto de armadilhas e emboscadas favorece e re- 
compensa os atalhos, projetos que podem ser concluídos em 
curto prazo, alvos que podem ser alcançados imediatamente. 
Também encoraja uma atitude do tipo "desfrute agora e pa- 
gue depois", enquanto desestimula as reflexões e preocupa- 
ções tipo "qual o custo disso tudo?". É como se o fio que sus- 
tenta as contas do rosário tivesse sido cortado, e as contas se 
espalhado por todo o chão, de modo que não importa mais 
qual delas se segura primeiro. A forma "racional" de proceder 
e pegar a que calhar de estar mais perto no momento e que se 
possa apanhar sem o menor esforço ou demora. 

Como no caso dos mísseis "inteligentes" (em oposição a 
seus antecessores balísticos), os alvos a que se dará priorida- 
de para a ação, segundo a estratégia da racionalidade ins- 
trumental, raramente são escolhidos antes do lançamento; 
tendem a emergir (se é que chegam a isso) como uma reflexão 
tardia, do outro lado da ação, com suas conseqüências im- 
previstas. Em vez de informar e determinar a ação como seu 
motivo, o "objetivo" da ação tende a ser buscado, encontrado 
ou construído retrospectivamente, no ponto extremo da cor- 
rente de eventos. 

Paradoxalmente, a pressão é mais difícil de resistir, en- 
frentar e repelir quando não recorre à coerção flagrante nem 
ameaça com a violência. A ordem "você deve (ou não deve) fa- 
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zer isso ou aquilo" estimula o ressentimento e alimenta a re- 
volta. Por outro lado, a sugestão de que "você quer isso, você 
o merece, você deve isso a si mesmo, você pode consegui-lo, 
logo, vá atrás" apela a um amour de soi sempre faminto por 
elogios. Nutre uma auto-estima eternamente insaciada e en- 
coraja a exploração do inexplorado... 

Em nossa sociedade de consumidores, o impulso de re- 
plicar o estilo de vida atualmente recomendado pelas últimas 
ofertas do mercado e louvado por seus porta-vozes, pagos ou 
voluntários - e também, por conseqüência, a compulsão de 
revisar perpetuamente a identidade e a persona pública -, 
deixou de ser associado à coerção (uma coerção externa, e por 
isso particularmente ofensiva e irritante). Tende a ser perce- 
bido, ao contrário, como manifestações da liberdade pessoal 
(lisonjeira e gratificante) . Só se a pessoa tenta optar por sair e 
retirar-se da busca de uma identidade evasiva, permanente- 
mente inacabada, ou se ela é rejeitada e eliminada da busca, 
ou recusada a priori, é que vai aprender como é limitada essa 
liberdade - como são poderosas as forças que possuem e/ou 
administram a pista de corrida, vigiam as entradas e estimu- 
lam os corredores a correrem; e só então essa pessoa vai des- 
cobrir como é severa a punição dada aos infelizes ou insu- 
bordinados. Quem sabe disso muito bem são as pessoas que 
não têm conta bancária nem cartão de crédito e não podem 
pagar o preço do ingresso. Muitas outras ainda podem sentir 
o espectro de todos esses horrores a partir das premonições 
sombrias que as assaltam nas noites que se seguem a dias 
ocupados em vender e comprar - ou, de modo ainda mais 
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tangível, dos alertas máximos que ocorrem quando a conta 
bancária entra no vermelho ou o crédito disponível cai para 
zero. 

Os sinais da estrada que marcam as trajetórias de vida 
aparecem e desaparecem quase sem aviso. Os mapas do terri- 
tório que deverá ser atravessado em algum ponto do futuro 
devem ser atualizados quase que diariamente - e o são, em- 
bora irregularmente e sem alarde. Os mapas são impressos e 
postos à venda por muitos editores e estão disponíveis em 
profusão em qualquer banca de jornal, mas nenhum deles 
está "autorizado" por uma agência que reivindique, com cre- 
dibilidade, o controle do futuro. Mas, não importa o mapa que 
você escolha para orientar seus movimentos, você o faz sob o 
seu próprio risco e responsabilidade. Em suma, a vida dos 
caçadores/ construtores/revisores da identidade pode ser tu- 
do, menos carente de problemas. Sua forma particular de ar- 
te da vida exige grande volume de dinheiro, esforço persisten- 
te e, em muitas ocasiões, nervos de aço. Não admira que, a 
despeito de todas as alegrias e momentos de prazer que pro- 
mete e ocasionalmente proporciona, um bom número de pes- 
soas hesite em ver uma vida assim como o tipo de existência 
que continuariam a praticar se tivessem uma verdadeira li- 
berdade de escolha. 

Freqüentemente se diz dessas pessoas hesitantes que 
elas são indiferentes, se não evidentemente hostis, à liberda- 
de, ou que não cresceram e amadureceram o suficiente para 
aproveitá-la. . . 
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O que implica que, como regra, a não -participação no 
estilo de vida dominante na sociedade líquido-moderna de 
consumidores tenda a ser explicada ou por um ressentimen- 
to, ideologicamente inspirado, em relação à liberdade, ou pela 
inépcia em usar seus dons e suas bênçãos. Mas essa explica- 
ção é, na melhor das hipóteses, apenas parcialmente verda- 
deira. 

A volatilidade, vulnerabilidade e fragilidade de toda e 
qualquer identidade coloca sobre os ombros daquele que bus- 
ca uma identidade o dever de desincumbir-se diariamente 
das tarefas da identificação. O que pode ter começado como 
um empreendimento consciente pode se transformar, no cur- 
so do tempo, numa rotina cumprida de maneira irrefletida, 
pela qual a afirmação, interminável e ubiquamente repetida, 
de que "você pode se transformar numa pessoa diferente" é 
reformulada como "você deve se transformar numa pessoa 
diferente". "Você deve" não combina com a prometida e espe- 
rada liberdade, e é por causa de seu sincero desejo de liber- 
dade que muitas pessoas se rebelam contra isso. Quer você 
possua ou não os recursos substantivos exigidos para "fazer o 
que deve", esse "deve" soa mais como escravidão e opressão 
do que como qualquer avatar da liberdade que se possa ima- 
ginar. Carne para alguns, veneno para outros (muitos? a 
maioria?), mas para todos uma mistura de nutrição e veneno. 
Se "ser livre" significa ser capaz de agir de acordo com os 
próprios desejos e perseguir os objetivos que se escolheu, a 
versão líquido-moderna, consumista, da arte da vida pode 
prometer liberdade para todos, mas a distribui de modo es- 
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parso e seletivo. Só para tornar tolerável uma vida de precari- 
edade perpétua, uma considerável margem do "precariat”, 
como o chama Loic Wacquant, é compelida a formar sua 
"subjetividade" a partir de (hostis) objetificações (estereotipa- 
gem) feitas por outros. Sua "marginalidade avançada" 

tende a se concentrar em territórios isolados e limi- 
tados, cada vez mais percebidos, tanto pelos de fora 
quanto pelos de dentro, como purgatórios sociais, terras 
de leprosos no coração da metrópole pós -industrial que 
apenas o refugo da sociedade aceitaria habitar . 9 

Num perspicaz estudo das reflexões filosóficas sobre a 
arte da vida, Alexander Nehamas revela e tenta explicar o 
misterioso fascínio dos filósofos europeus pela pessoa de Só- 
crates ," 10 ou ao menos pelo retrato pitoresco de seu estilo de 
vida incomum que nos deixaram Xenofontes e Platão. O pró- 
prio Sócrates não registrou nenhum dos pensamentos imor- 
talizados por esses dois autores. Sócrates evitou confessar as 
razões pelas quais se tornou o que era. Como diz Nehamas, 
ele era "teimosamente calado sobre si mesmo". 

Não obstante as diferenças numerosas, agudas e pro- 
fundas em suas percepções do mundo e sobre a função da 
filosofia, assim como em suas simpatias e valores políticos, as 
mentes mais poderosas da era moderna e legiões de seus se- 
guidores estavam de acordo em escolher o Sócrates de Platão 
como o modelo de uma vida digna e significativa. Além disso, 
todos o destacavam pela mesma razão: escolheram Sócrates 
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(e particularmente o Sócrates dos primeiros diálogos de Pla- 
tão) porque esse antigo sábio e precursor do pensamento mo- 
derno foi plena e verdadeiramente um "self-made man" um 
perito em matéria de autocriação e auto-afirmação, que no 
entanto nunca apresentou o caminho que escolheu como o 
único modelo de um modo de vida válido que todos os outros 
seres humanos deveriam seguir (foi só nos diálogos finais, a 
começar pela Apologia, que, numa súbita reviravolta, Platão 
passou a recomendar para imitação universal não apenas a 
consistência com que Sócrates se manteve fiel ao caminho es- 
colhido, mas também a escolha em si. Mas, como aponta Ne- 
hamas, aliando-se à opinião generalizada entre os estudiosos 
de Platão, os argumentos por ele invocados para convencer 
seus leitores de que a dedicação à filosofia ao estilo de Sócra- 
tes era a única receita para uma vida decente eram tão in- 
convincentes quanto fracos ou falhos, e relativamente fáceis 
de contestar). Para os grandes filósofos modernos que reco- 
mendavam Sócrates como um modelo a ser seguido, "imitar 
Sócrates" significava compor seu próprio eu, personalidade 
e/ou identidade de modo livre e autônomo - e não copiar a 
personalidade de Sócrates que ele criou para si próprio, nem 
qualquer outra, independentemente de quem possa tê-la 
composto e praticado. O significado de viver sua vida "de ma- 
neira socrática" era a autodefinição, a auto-afirmação e a 
presteza em aceitar que a vida não pode ser senão uma obra 
de arte por cujos méritos e deficiências o ator/ autor (mistu- 
rados numa mesma pessoa; o projetista e simultaneamente 
executor do projeto) tem plena e total responsabilidade. 
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"Imitar Sócrates" significava, em outras palavras, recu- 
sar firmemente a imitação - a imitação da pessoa "Sócrates" 
ou de qualquer outra pessoa, ainda que valorosa. O modelo 
de vida que Sócrates escolheu, dolorosamente composto e la- 
boriosamente cultivado para ele mesmo, pode ter-se ajustado 
com perfeição ao seu tipo de pessoa, mas não se ajustaria ne- 
cessariamente aos que faziam questão de viver como ele vi- 
veu. Uma imitação servil do modo de vida específico que Só- 
crates construiu por si mesmo, e ao qual sempre se manteve 
absoluta e incondicionalmente leal, resultaria numa traição a 
seu legado, na rejeição de sua mensagem - uma mensagem 
convocando as pessoas a ouvirem, acima de tudo, a sua pró- 
pria razão, e portanto clamando por autonomia e responsabi- 
lidade individuais. Tal imitação poderia servir para uma copi- 
adora ou um scanner, mas jamais resultaria numa criação 
artística original, o que (sugeriu Sócrates) a vida humana de- 
veria lutar para se tornar... 

Tal como pintores ou escultores, nós - praticantes, por 
ação ou omissão, da arte da vida - não nos decidiremos por 
qualquer criação artística (qualquer modelo de vida). Tende- 
mos todos, ou pelo menos a maioria, a buscar algo especial - 
singular e soberbo, na verdade, um "absoluto": um "último" 
modelo, um modelo melhor que todos, um modelo perfeito, 
tão bom que não pode ser aperfeiçoado, já que nada "melhor" 
pode existir ou ser imaginado. Tendemos a lutar por um mo- 
delo que acarrete todas as coisas boas que a boa vida precisa 
e pode acarretar - um modelo que, por essas razões, ultra- 
passe, diminua e desvalorize todas as alternativas. O modelo 
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que procuramos provavelmente não passaria no teste de vali- 
dade universal - mas para nós, que o buscamos, ele não fica 
longe do absoluto. 

Tzvetan Todorov adverte que as armadilhas mais co- 
muns que os caçadores do "Absoluto" tendem a encontrar são 
marcadamente semelhantes aos desvios para os quais os ca- 
çadores do amor são freqüentemente atraídos. 11 Em total 
oposição a crenças e expectativas generalizadas, embora en- 
ganosas, o "Absoluto", tal como o amor, não espera por seu 
descobridor já concluído e pronto para uso. O "Absoluto" pre- 
cisa ser criado e bafejado pelo sopro da vida - e não apenas 
num único ato de criação; só pode existir num estado de cria- 
ção permanente, precisa ser constantemente recriado, dia a- 
pós dia, hora após hora. Absolutos não se encontram - são fei- 
tos. Só existem na modalidade de serem feitos. O valor e atra- 
ção do Absoluto sonhado por aqueles que buscam uma iden- 
tidade está, quer eles saibam ou não, no trabalho de autocri- 
ação. 

Sim, pode acontecer de alguém se aproximar da perfei- 
ção quase absoluta (assim como do amor quase perfeito) aci- 
dentalmente. Pode acontecer, embora isso não seja muito fre- 
qüente, que, tal como outras obras de arte que lutam para 
alcançar a perfeição, o Absoluto sonhado possa começar sua 
vida como uma espécie de "objeto encontrado". Mas qualquer 
enfraquecimento na dedicação e na vigilância, e qualquer de- 
créscimo em matéria de atenção e cuidado, poderia causar 
sua perda (igualmente "acidental"). Há tanto poder de preen- 
são num "valor absoluto" escolhido para nos servir de guia de 
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vida e juiz supremo daquilo que nossa existência tem produ- 
zido quanto há obstinação em nossa dedicação, determinação 
duradoura em nossa escolha, e persistência em nosso esfor- 
ço. 

Todorov fez sua escolha, e com bastante confiança para 
recomendá-la a seus (desconhecidos) leitores. Em sua visão, 
a maior satisfação desse tipo que uma obra de arte bem- 
sucedida é capaz de oferecer (e assim se espera) pode ser ex- 
traída de uma vida que atinja a Verdade, a Beleza, a Bonda- 
de, o Amor, ou pelo menos se aproxime deles - em outras pa- 
lavras, uma vida que se aproxime das categorias universais 
consideradas dignas do desejo e do esforço diligente graças 
não a seus usos instrumentais, mas a sua própria natureza. 
Paradoxalmente, porém, e apesar de nossos pressupostos e 
declarações verbais (pressupostos de que não podemos abrir 
mão a menos que as categorias em questão perdessem seu 
poder magnético; e declarações que somos obrigados a fazer 
se quisermos que nossas escolhas obtenham aprovação soci- 
al), o que procuramos neste caso é um "Absoluto individual”. 
Trata-se de um oximoro, é claro, uma impossibilidade lógica, 
uma vez que o "Absoluto" é, por definição, universal, e portan- 
to supra-individual e, nesse sentido, impessoal. Um "absoluto 
individual" vai, assim, contra a lógica... Quer sejam portado- 
res ou não de uma contradição interna que deveria, segundo 
os princípios da lógica, desqualificá-los, são precisamente os 
"absolutos individuais" (individualmente escolhidos e elevados 
à categoria de valor supremo sob a responsabilidade indivi- 
dual de quem fez a escolha) que nos permitem, como insinua 
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Todorov, separar uma vida adorável, alegre, que tem e dá 
sentido de uma vida que consiste numa coleção de bugigan- 
gas baratas e diversões passageiras. 

Não importa em que direção você olhe, a reflexão sobre a 
arte da vida conduz, em última instância, à idéia de autode- 
terminação e auto-afirmação, e à força de vontade que en- 
frentar essa tarefa tão assombrosa necessariamente exige. 

Como Max Frisch, o grande romancista e não menos fi- 
lósofo da vida, observou em seu diário, a arte de "ser você 
mesmo", reconhecidamente a mais exigente de todas, consiste 
em rejeitar e repelir resolutamente definições e "identidades" 
impostas ou insinuadas por outros; em resistir à corrente, 
fugindo das garras imobilizantes do impessoal das Man de 
Heidegger, nascido da multidão e poderoso em função dela, 
ou do Von de Sartre. Em suma, em "ser outra pessoa" e não o 
que as pressões externas coagem todo mundo a ser. A rica 
obra literária de Frisch (ver particularmente seus romances 
Homo Faber, Stiller ou Mein Name sei Gantenbein) pode ser 
lida como amplos comentários ficcionalizados sobre essa a- 
firmação. 

Numa síntese memorável das experiências de vida mais 
comuns em nossa sociedade individualizada, François de 
Singly relaciona os dilemas que tendem a lançar cada um dos 
praticantes individuais da arte da vida num estado de incer- 
teza profunda e incurável e de hesitação perpétua . 12 As ativi- 
dades da vida só podem oscilar entre alvos mutuamente in- 
compatíveis, e até amplamente opostos, como por exemplo 
aderir e resolver sair, imitação e invenção, rotina e esponta- 
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neidade - todas essas oposições sendo apenas exemplos da 
meta-oposição, a oposição suprema em que a vida individual 
se inscreve e da qual é incapaz de se libertar: a oposição en- 
tre segurança e liberdade, ambas ardentemente am- 
bicionadas, mas tremendamente difíceis de conciliar, e virtu- 
almente impossíveis de satisfazer totalmente ao mesmo tem- 
po. 

O produto da arte da vida é, supostamente, a "identida- 
de" do artista. Mas, dadas as oposições que a autocriação lu- 
ta em vão para conciliar, e a interação entre o mundo em 
constante mudança e as autodefinições, igualmente instáveis, 
de indivíduos fazendo o possível para se ajustar a condições 
de vida cambiantes, a identidade não pode ser internamente 
consistente; nem pode, em algum ponto, exibir um ar de con- 
clusão que implique não haver espaço (e não estimule o im- 
pulso) para novos aperfeiçoamentos. A identidade está perpe- 
tuamente in statu nascendi; cada uma das formas que ela su- 
cessivamente assume tende a ser afligida por uma contradi- 
ção interna mais ou menos aguda. Todas elas deixam, em 
maior ou menor medida, de satisfazer, todas anseiam por re- 
forma e todas carecem da credibilidade que só poderia ser al- 
cançada por uma expectativa de vida confortável mente lon- 
ga. 

Como insinua Claude Dubar, "a identidade nada mais é 
que o resultado - simultaneamente estável e provisório, indi- 
vidual e coletivo, subjetivo e objetivo, biográfico e estruturado 
- de diversos processos de socialização que ao mesmo tempo 
constroem os indivíduos e definem as instituições ". 13 Pode- 
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mos observar, contudo, que a própria "socialização", diferen- 
temente de opiniões universalmente sustentadas não faz mui- 
to tempo e ainda expressadas com freqüência, não é um pro- 
cesso unidirecional, mas um produto complexo e instável da 
interação contínua entre o anseio pela liberdade individual de 
autocriação e o desejo, igualmente forte, de segurança que só 
o selo da aprovação social, autenticado por uma comunidade 
(ou por comunidades) de referência, pode oferecer. A tensão 
entre ambas raramente é amenizada por muito tempo e difi- 
cilmente desaparece por inteiro. 

De Singly corretamente sugere que, ao teorizar sobre as 
identidades atuais, seria melhor se as metáforas de "raízes" e 
"desarraigamento" (ou, permitam-me acrescentar, o tropos 
correlatos do "encaixe" e "desencaixe") - implicando um ato 
único de emancipação individual da tutela da comunidade de 
nascença e o caráter final e irreversível desse ato - fossem 
abandonadas e substituídas pelos tropos do lançar e içar ân- 
coras . 14 

Com efeito, diferentemente do caso do "desarraigamen- 
to" e do "desencaixe", não há nada irrevogável, muito menos 
final, em içar uma âncora. Quando extraídas do solo em que 
cresceram, as raízes tendem a secar, matando a planta que 
nutriam e tornando sua restauração algo próximo do miracu- 
loso - as âncoras são içadas apenas para serem lançadas no- 
vamente, e o podem ser com facilidade semelhante em muitos 
portos de escala. Além disso, as raízes designam e determi- 
nam antecipadamente a forma a ser assumida pelas plantas 
que crescem a partir delas, e excluem a possibilidade de 


- 141 - 



qualquer outra. Mas as âncoras são apenas utensílios que 
servem para a anexação ou desanexação, explicitamente 
temporária, a um lugar, e de maneira alguma definem as ca- 
racterísticas e qualidades do navio. As extensões de tempo 
que separam o lançamento da âncora de seu içamento são 
apenas fases da trajetória da embarcação. A escolha do porto 
em que a âncora será lançada da próxima vez é mais prova- 
velmente determinada pelo tipo de carga que o navio trans- 
porta no momento: um porto que é bom para um tipo de car- 
ga pode ser totalmente inadequado para outro. 

No geral, a metáfora das âncoras captura o que falta à 
metáfora do "desarraigamento": o entrelaçamento de continu- 
idade e descontinuidade na história de todas as identidades 
contemporâneas, ou pelo menos de um número crescente de- 
las. Tal como navios atracados, sucessiva ou intermitente- 
mente, em vários portos de escala, também os eus das "co- 
munidades de referência" (às quais eles procuram ser admiti- 
dos em sua jornada por toda a vida em busca do reconheci- 
mento e confirmação de sua identidade) têm suas credenciais 
verificadas e aceitas em cada parada sucessiva - cada "comu- 
nidade de referência" estabelece suas próprias exigências 
quanto ao tipo de provas a serem apresentadas. O registro do 
navio e/ou o diário do capitão estão, com muita freqüência, 
entre os documentos de que a aprovação depende, e a cada 
nova parada o passado (constantemente engolido pelos regis- 
tros de paradas anteriores) é reexaminado e reavaliado. 

Evidentemente, existem portos, como existem comuni- 
dades, que não são tão pedantes na verificação de credenciais 
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nem dão muita importância aos destinos passados, presentes 
e futuros de seus visitantes. Admitem praticamente qualquer 
navio (ou "identidade"), incluindo aqueles que provavelmente 
serão obrigados a retornar da entrada da maioria dos outros 
portos (ou dos postos de verificação de qualquer outra comu- 
nidade). Mas, então, visitar esses portos (e "comunidades") 
resulta em pouco valor de "identificação" e é melhor ser evita- 
do, já que depositar lá cargas preciosas pode se revelar no fu- 
turo um risco e não uma vantagem. Paradoxalmente, a e- 
mancipação do eu precisa de comunidades fortes, seletivas e 
exigentes como seus instrumentos. 

A autocriação é um imperativo, e de fato uma realização 
inevitável, mas a idéia de auto-afirmação parece mais uma 
simples fábula da imaginação (e é amplamente condenada 
como um caso de autismo ou auto-ilusão). E que diferença 
faria todo esse esforço investido na autocriação para a posi- 
ção, confiança e capacidade de ação do indivíduo se a afirma- 
ção, seu ato e propósito final, não acontecesse? Mas a afir- 
mação capaz de realizar o trabalho de autocriação só pode ser 
oferecida por uma autoridade: uma comunidade em que é im- 
portante ser admitido porque ela tem o poder de recusar can- 
didatos... Até os itinerários mais originais não podem ser 
mais do que listas de sucessivos portos de escala. 

"A pertença", como insinua Jean-Claude Kaufmann, é 
hoje "usada basicamente como recurso do ego ". 15 Ele adverte 
sobre pensar em "coletividades de pertença" como se fossem 
necessariamente "comunidades integradoras". É melhor con- 
cebê-las como acompanhamentos necessários ao processo de 
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individualização; como uma série de estações, podemos dizer, 
ou pousadas ao longo da estrada, marcando a trajetória do 
ego em processo de autoformação e auto-reforma. 

A noção de "comunidade integradora" foi herdada da a- 
gora antiquada era do "panóptico": refere-se a esforços orga- 
nizados para traçar com nitidez e fortalecer a fronteira entre 
"nós" e "eles", os "de dentro" e os "de fora"; esforços para 
manter dentro os internos e impedir a entrada de estranhos, 
assim como evitar que os de dentro quebrem as normas e a- 
frouxem os laços da rotina. Refere-se, no geral, à promoção 
da uniformidade e à imposição de uma camisa-de-força sobre 
a conduta. A noção sugere restrições impostas ao movimento 
e à mudança: uma "comunidade integradora" é essencialmen- 
te uma força conservadora (que atua para conservar, estabili- 
zar, impor rotinas e preservar). Está à vontade num ambiente 
administrado, supervisionado e policiado de forma rigorosa - 
dificilmente no mundo líquido -moderno, com seu culto à ve- 
locidade e à aceleração, à novidade e à mudança apenas (ou 
principalmente) pelo prazer de mudar. 

Hoje em dia, instrumentos panópticos em sua forma tra- 
dicional herdada do passado "sólido-moderno" são emprega- 
dos principalmente na periferia social — para impedir o rein- 
gresso dos excluídos à companhia dos membros legítimos da 
sociedade de consumidores, e para manter os párias longe de 
causar prejuízos. O que hoje se toma equivocadamente como 
sendo uma versão atualizada do big brother de Orwell ou do 
panóptico de Jeremy Bentham é, na verdade, o contrário exa- 
to dos supostos originais: um dispositivo empregado a serviço 
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de excluir e "manter a distância", não de "integrar", "conter" e 
"controlar". Ele monitora o movimento dos estranhos para evi- 
tar que se tornem ou pretendam ser pessoas de dentro - de 
modo a que estas possam sentir-se confortáveis lá dentro, o 
que significa poder seguir as normas internas com menos vi- 
gilância e sem aplicação de força. 

As entidades supra-individuais a que os indivíduos "in- 
tegrados" oferecem sua lealdade em algum estágio de seu iti- 
nerário de vida, apenas para retirá-la na próxima parada ou 
depois dela, podem ser tudo, menos as comunidades integra- 
doras do passado: não monitoram o tráfego humano em suas 
bordas, não registram os que cruzam a fronteira nas duas di- 
reções e dificilmente tomam conhecimento de decisões indivi- 
duais de "aderir" ou "sair" - e não administram escritórios que 
pudessem se engajar em toda essa ação de monitorar, regis- 
trar e gravar. Em vez de integrar os que atualmente "perten- 
cem", essas entidades são criadas e "mantidas inteiras" (em- 
bora de uma forma reconhecidamente frouxa, facilmente sus- 
pensa e reversível) pelas decisões de indivíduos de "aderir" e 
"seguir o padrão" — do momento em que essas decisões co- 
meçam a ser tomadas até que se iniciem as deserções em 
massa. 

Existe outra diferença seminal entre as formas e símbo- 
los da "pertença" contemporânea e as "comunidades integra- 
doras" ortodoxas. Citando Kaufmann mais uma vez, "grande 
parte do processo de identificação se alimenta da rejeição do 
Outro ". 16 O acesso a um grupo é simultaneamente um ato de 
renúncia ou retraimento em relação a outro: escolher um 
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grupo como local de pertença torna alguns outros grupos ter- 
ritórios estranhos e potencialmente hostis: "Eu sou P" signifi- 
ca (ao menos implicitamente, mas muitas vezes de forma ex- 
plícita) que "eu não sou Q, R, S etc". A "pertença" é um lado 
da moeda cujo outro lado é a separação e/ou oposição - com 
muita freqüência alimentando o ressentimento, o antagonis- 
mo e o conflito aberto entre os grupos. Isso se aplica a todas 
as instâncias da "pertença", do acesso e das ofertas de fideli- 
dade. Mas no curso da era moderna essa característica uni- 
versal atravessou importantes modificações com a passagem 
da construção identitária a um processo de identificação por 
toda a vida e, para todos os fins práticos, interminável. A mo- 
dificação mais importante talvez seja o declínio das ambições 
monopolistas da "entidade de pertença". 

Como foi assinalado acima, os referentes da "pertença", 
diferentemente do que ocorria nas "comunidades integrado- 
ras" ortodoxas, não têm instrumentos para monitorar a força 
da dedicação de seus "membros". Também não estão interes- 
sados em exigir e promover a plena lealdade e a fidelidade to- 
tal de seus membros. Em sua versão contemporânea líquido- 
moderna, a "pertença" a uma entidade pode ser associada e 
compartilhada com a pertença a outras entidades em quase 
qualquer tipo de combinação, sem necessariamente resultar 
em condenação e provocar medidas repressivas de nenhuma 
delas. Os vínculos tendem a perder grande parte de sua in- 
tensidade, já que, como regra, muito de sua veemência e vi- 
gor, tal como o espírito militante dos "vinculados", é tempera- 
do por outras fidelidades simultâneas. Dificilmente algum ti- 
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po de "pertença" dos dias de hoje envolve "o eu total", já que 
cada pessoa a cada momento de sua vida está envolta, por 
assim dizer, em "múltiplas pertenças". Ser apenas parcial- 
mente leal, ou, digamos, leal "à la carte”, não é mais visto ne- 
cessariamente como equivalente à deslealdade, muito menos 
à traição. 

Daí a atual reapresentação do fenômeno do "hibridismo" 
(cultural) - combinando traços específicos de espécies diferen- 
tes e distintas, e deles derivados: de algo simplesmente desa- 
provado ou explicitamente condenado como símbolo de dé- 
classement a uma virtude e sinal de distinção. Nas escalas 
emergentes da superioridade cultural e do prestígio social, os 
"híbridos" (quer sejam "genuínos" ou autoproclamados) ten- 
dem a ocupar as posições mais elevadas, e a manifestação do 
"hibridismo" se torna uma ferramenta de mobilidade social 
ascendente amplamente aprovada. Ser autoconfinado ou per- 
petuamente condenado a um conjunto de valores e padrões 
comportamentais autocontidos, por outro lado, é cada vez 
mais visto como signo de inferioridade ou privação sociocul- 
tural. As "comunidades integradoras" agora são mais encon- 
tradas, talvez até exclusivamente, nos degraus inferiores da 
pirâmide sociocultural. 

Para a arte da vida, esse novo ambiente revela paisagens 
sem precedentes. A liberdade de autocriação jamais alcançou 
uma amplitude tão surpreendente, ao mesmo tempo excitante 
e assustadora. Nunca antes a necessidade de pontos de ori- 
entação e guias prestativos foi tão intensa ou dolorosamente 
sentida. Mas nunca antes houve tanta falta de pontos de ori- 
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entação fidedignos e de guias confiáveis (ao menos em relação 
ao volume e intensidade da necessidade). 

Sejamos claros: há uma perturbadora carência de pon- 
tos de orientação firmes e fidedignos, assim como de guias 
confiáveis. Essa carência coincide (de modo paradoxal, mas 
absolutamente não-acidental) com uma proliferação inédita 
de sugestões tentadoras e ofertas de orientação atraentes, 
com uma onda sempre crescente de manuais e hordas cada 
vez mais amplas de consultores - tornando, contudo, ainda 
mais confusa a tarefa de atravessar a mata densa de proposi- 
ções equivocadas ou simplesmente falsas para encontrar uma 
orientação capaz de realizar sua promessa. . . 

Nicolas Sarkozy, o presidente então recém-eleito da 
França, declarou numa entrevista televisiva em junho de 
2007: "Não sou um teórico. Não sou um ideólogo. Oh, não 
sou um intelectual! Sou alguém concreto!" 1 7 0 que ele quis di- 
zer com isso? 

Com toda a certeza, não quis dizer que, diferentemente 
dos "ideólogos", ele não se apega firmemente a certas crenças, 
ao mesmo tempo em que rejeita outras resolutamente. Sabe- 
se, afinal, que ele é um homem de posições sólidas, que acre- 
dita firmemente "em fazer em vez de meditar" e que concla- 
mou os franceses, durante sua campanha presidencial, "a 
trabalharem mais e ganharem mais". Ele disse muitas vezes 
aos eleitores que é bom trabalhar com mais vigor e por um 
número maior de horas para ficar rico (apelo que os franceses 
parecem ter achado atraente, embora estivessem longe da 
unanimidade na crença de que fosse consistente do ponto de 
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vista pragmático: segundo uma pesquisa TBS-Sofres, em con- 
traste com 40% que acreditam ser possível ficar rico com o 
trabalho, 39% dos franceses crêem que é possível ficar rico 
ganhando na loteria). Tais declarações, desde que sinceras, 
preenchem todas as condições de uma ideologia e desempe- 
nham a principal função que se espera delas: dizem o que as 
pessoas devem fazer e garantem que isso trará resultados be- 
néficos. Também manifestam uma postura agonística, mili- 
tante, em relação a convicções alternativas - um traço nor- 
malmente percebido como marca registrada das ideologias. 

Uma única característica das "ideologias tal como as co- 
nhecemos até agora" talvez falte à filosofia de vida de Nicolas 
Sarkozy: uma visão da "totalidade social" que, como insinuou 
Émile Durkheim, "é maior que a soma de suas partes", e que 
(diferentemente de, digamos, um saco de batatas) não é redu- 
tível à soma total das unidades distintas que contém. Uma 
realidade social não pode ser reduzida a um agregado de indi- 
víduos em busca de objetivos privados e guiados por desejos e 
normas igualmente privados. As repetidas declarações públi- 
cas do presidente francês sugerem, ao contrário, exatamente 
essa redução. 

Não parece que as previsões de "fim da ideologia", nu- 
merosas e amplamente aceitas até cerca de vinte anos atrás, 
tenham se concretizado ou estejam perto disso. O que esta- 
mos testemunhando é, em vez disso, o curioso desvio que o- 
corre atualmente com a idéia de "ideologia". Em desafio a 
uma longa tradição, a ideologia hoje defendida a partir de ci- 
ma para uso popular é a crença de que pensar sobre uma "to- 
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talidade" e compor visões de uma "boa sociedade" são perda 
de tempo, já que irrelevantes para a felicidade individual e 
uma vida exitosa. 

A ideologia desse novo tipo não é uma ideologia privati- 
zada. Essa noção seria um paradoxo, já que um suprimento 
de segurança e autoconfiança, que é o tour de force das ideo- 
logias e condição básica de sua capacidade de sedução, seria 
inatingível sem o endosso maciço do público. Ela é, em vez 
disso, uma ideologia da privatização. O apelo a "trabalhar 
mais e ganhar mais", dirigido a indivíduos e adequado uni- 
camente ao uso individual, está repelindo e substituindo os 
apelos do passado a "pensar a sociedade" e "cuidar da socie- 
dade" (de uma comunidade, nação, igreja, causa). Sarkozy 
não é o primeiro a tentar desencadear ou acelerar essa gui- 
nada; tal prioridade pertence ao memorável anúncio de Mar- 
garet Thatcher de que "não existe essa coisa de sociedade. E- 
xistem indivíduos, homens e mulheres, e existem famílias." 

Essa é uma nova ideologia para a nova sociedade indivi- 
dualizada, sobre a qual Ulrich Beck escreveu que os indiví- 
duos, homens e mulheres, são agora exigidos, puxados e em- 
purrados a procurar e encontrar soluções individuais para 
problemas socialmente criados, e a implementar essas solu- 
ções individualmente usando habilidades e recursos indivi- 
duais. Essa ideologia proclama a futilidade (de fato, o caráter 
contraproducente) da solidariedade: de juntar forças e subor- 
dinar ações individuais a uma "causa comum". Ela ridiculari- 
za o princípio da responsabilidade comunal pelo bem-estar de 
seus membros, depreciando-o como uma receita para um en- 
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fraquecedor "Estado-babá" e advertindo contra a preocupação 
com o outro, que levaria a uma repugnante e detestável "de- 
pendência". 

Essa é também uma ideologia feita sob medida para a 
nova sociedade de consumidores. Representa o mundo como 
um depósito de potenciais objetos de consumo, a vida indivi- 
dual como uma eterna busca por barganhas, seu propósito 
como a satisfação máxima do consumidor e o sucesso na vida 
como um acréscimo ao valor de mercado do próprio indiví- 
duo. Amplamente aceita e firmemente abraçada, ela descarta 
as filosofias de vida concorrentes com um breve "Não existe 
alternativa". Tendo degradado e silenciado seus competidores, 
ela se torna, na memorável expressão de Pierre Bourdieu, 
verdadeiramente la pensée unique. 

Não é por acaso que os programas do tipo Big Brother, 
extraordinariamente populares, são apresentados como "rea- 
lity shows ". Essa denominação sugere que a vida fora das te- 
las, "a coisa real", é semelhante à saga televisiva dos compe- 
tidores do Big Brother. Lá como cá, nenhum participante do 
jogo da sobrevivência tem garantia de sobreviver, a permissão 
para permanecer no jogo é apenas temporária e a lealdade à 
equipe é somente "até segunda ordem" - ou seja, não vai so- 
breviver à sua utilidade em promover o interesse individual. 
Não há dúvida de que alguém será excluído; a única pergunta 
é quem será esse alguém, e assim o que está em questão não 
é a abolição das exclusões (tarefa que favorecería juntar for- 
ças e solidariedade na ação), mas afastar de si mesmo a ame- 
aça de exclusão, lançando-a na direção dos outros (tarefa que 
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estimula a preocupação pessoal, tornando ao mesmo tempo 
irracional, se não suicida, a solidariedade). No programa Big 
Brother, alguém deve ser excluído a cada semana: não por- 
que, por alguma coincidência curiosa, regularmente, Toda 
semana, uma pessoa se revele inadequada, mas porque a ex- 
clusão foi inserida nas regras da "realidade" tal como a vemos 
na TV. A exclusão faz parte da natureza das coisas, um as- 
pecto inseparável de nosso estar-no-mundo, uma "lei da na- 
tureza", por assim dizer - e portanto não faz sentido rebelar- 
se contra ela. O único assunto digno de que se pense sobre 
ele, e intensamente, é como evitar a possibilidade de ser o es- 
colhido na rodada de exclusões da próxima semana. 

Pelo menos na parte próspera do planeta, o objetivo da 
acirrada competição individual não é mais a sobrevivência fí- 
sica - ou a satisfação de necessidades biológicas básicas exi- 
gida pelo instinto de sobrevivência. Tampouco é o direito de 
se auto-afirmar, estabelecer seus próprios objetivos e decidir 
que tipo de vida se preferiria viver. Exercer esses direitos é, 
pelo contrário, considerado um dever de todo indivíduo. Con- 
sidera-se, mais do que isso, que o que acontece ao indivíduo é 
conseqüência ou do exercício desses direitos ou de um fra- 
casso abominável ou recusa pecaminosa em exercê-los. E as- 
sim o que ocorrer com o indivíduo será interpretado em re- 
trospecto como outra confirmação de sua responsabilidade 
exclusiva e inalienável por sua situação individual - a adver- 
sidade assim como o sucesso. 

Uma vez classificados como indivíduos, somos encoraja- 
dos a buscar ativamente o "reconhecimento social" pelo que 
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havia sido pré-interpretado como nossas escolhas individu- 
ais: ou seja, pelas formas de vida que nós, os indivíduos, es- 
tamos praticando (seja por ação ou omissão). "Reconhecimen- 
to social" significa a aceitação de que o indivíduo que pratica 
essa forma de vida leva uma existência digna e decente e por 
isso merece o respeito devido e oferecido a outras pessoas 
dignas e decentes. 

A alternativa ao reconhecimento social é a negação da 
dignidade: a humilhação. Na recente definição de Dennis 
Smith, "o ato é humilhante se ignora ou contradiz vigorosa- 
mente a afirmação de determinados indivíduos ... a respeito 
de quem são e onde e como se encaixam "; 18 em outras pala- 
vras, nega-se aos indivíduos, explícita ou implicitamente, o 
reconhecimento que esperavam pela pessoa que são e/ou o 
tipo de vida que levam; e se lhes recusam as prerrogativas 
que lhes seriam concedidas ou continuariam a sê-lo após es- 
se reconhecimento. Uma pessoa se sente humilhada quando 
alguém lhe "mostra brutalmente, por palavras, ações ou even- 
tos, que ela não pode ser quem pensa que é ... A humilhação 
é a experiência de ser, injustamente e contra a vontade, em- 
purrado para baixo, mantido embaixo ou atrás ou empurrado 
para fora ." 19 

Essa sensação gera ressentimento. Numa sociedade de 
indivíduos como a nossa, essa é reconhecidamente a varieda- 
de mais venenosa e implacável de ressentimento que uma 
pessoa pode sentir, a causa mais comum e prolífica de confli- 
to, dissidência, rebelião e sede de vingança. A negação do re- 
conhecimento, a recusa do respeito e a ameaça de exclusão 
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têm substituído a exploração e a discriminação como as fór- 
mulas mais comumente usadas para explicar e justificar os 
rancores que indivíduos podem sentir em relação à sociedade, 
ou a partes ou aspectos da sociedade aos quais eles estejam 
diretamente expostos (pessoalmente ou pela mídia) e que vi- 
venciem em primeira mão. 

Isso não significa que a humilhação seja um fenômeno 
totalmente novo, específico do atual estágio da história da so- 
ciedade moderna. Pelo contrário, é tão velho quanto a sociabi- 
lidade e o convívio humanos. Significa, porém, que na indivi- 
dualizada sociedade de consumidores as definições e explica- 
ções mais comuns e "mais reveladoras" da dor e indignação 
resultantes se afastaram atualmente, ou estão se afastando, 
das características relacionadas ao grupo ou categoria para 
caminhar na direção de referentes pessoais. E em vez de ser 
atribuído à injustiça ou disfunção do todo social, de modo 
que se pode buscar um remédio na reforma da sociedade, o 
sofrimento individual tende a ser cada vez mais percebido 
como resultado de uma ofensa pessoal e de um ataque à dig- 
nidade e à auto-estima pessoais, exigindo uma resposta ou 
vingança pessoais. 

Quando os indivíduos são conclamados a inventar e 
empregar soluções individuais para desconfortos produzidos 
socialmente, tendem a reagir da mesma forma. Aquilo a que 
reagem é uma rodada de eventos que devastam as expectati- 
vas sugeridas por uma ideologia focalizada na pessoa. Essa 
rodada de eventos é percebida e "entendida" pela mesma i- 
deologia da privatização como uma afronta pessoal, uma hu- 
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milhação pessoalmente endereçada (ainda que alvejada alea- 
toriamente); suas primeiras baixas são o respeito próprio e os 
sentimentos de autoconfiança e segurança. Os indivíduos afe- 
tados se sentem degradados e, já que a ideologia da privatiza- 
ção pressupõe a presença de um culpado por trás de cada ca- 
so de sofrimento ou desconforto, o sentimento de ser degra- 
dado se reflete na busca frenética pelas pessoas culpadas de 
perpetrar a degradação. O conflito e a inimizade, tal como o 
mal de que eles são acusados, são considerados pessoais. Os 
culpados devem ser localizados, expostos, publicamente con- 
denados e punidos. Os "eles" designados pela ideologia da 
privatização são tão individualizados quanto o são aqueles 
que a ideologia chama de "nós". 

Como já foi sugerido, a ideologia em discussão está re- 
vestindo a questão da identidade. Quem sou eu? Qual é meu 
lugar entre os outros — entre aqueles que conheço, aqueles 
de que tenho informação e aqueles de que até agora nunca 
ouvi falar? Quais são as ameaças que tornam inseguro este 
meu lugar? Quem está por trás dessas ameaças? Que tipos 
de medidas defensivas deveria eu tomar a fim de desabilitar 
essas pessoas e assim me colocar a salvo de tais ameaças? É 
assim que as perguntas que as ideologias supostamente devi- 
am (e devem) responder de maneira resoluta e impositiva es- 
tão sendo reformuladas para uso dos membros da sociedade 
individualizada. 

Essa nova ideologia é tão conservadora quanto Man- 
nheim acreditava que fossem as ideologias (em contraste com 
as utopias). Ela eleva as experiências cotidianas do mundo 
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que atualmente habitamos à condição de leis incontestáveis 
do universo, e o ponto de vista de indivíduos -por-decreto ao 
nível de única perspectiva a partir da qual se pode determinar 
o estado do mundo. Aqueles de nós que, graças a seus recur- 
sos e habilidades, sentem-se nesse inundo como peixes den- 
tro d'água podem não perceber o verdadeiro abismo que se- 
para as expectativas que a ideologia da privatização busca ge- 
rar em todos os indivíduos-por-decreto das probabilidades re- 
alistas para grande número de homens e mulheres que care- 
cem dos recursos e habilidades sem os quais a elevação dos 
indivíduos de direito à condição de indivíduos de fato é ini- 
maginável. Mas os indivíduos fracassados - destinados a so- 
frer a humilhação da inadequação e a cair abaixo dos padrões 
que outros, evidentemente, não têm dificuldade alguma em 
atingir, e ainda a humilhação de serem acusados e difamados 
por sua preguiça e indolência, se não por sua inferioridade de 
nascença -, estes não deixarão de perceber essa fenda ao caí- 
rem nela e constatarem sua profundidade abissal, como a- 
contecerá mais cedo ou mais tarde. 

Essa ideologia, como todas as outras conhecidas, divide 
a humanidade. Mas também divide seus próprios fiéis, habili- 
tando alguns e desabilitando o resto. Ao fazê-lo, exacerba o 
caráter voltado para o conflito da sociedade individualiza- 
da/privatizada. Ao esvaziar as energias e desabilitar as forças 
que poderíam minar seus alicerces, essa ideologia também 
conserva essa sociedade e turva as perspectivas de revisá-la. 


- 156 - 



• 3 • 

• A escolha • 


A energia liberada pelo desejo de felicidade pode assu- 
mir a forma de uma força centrípeta ou centrífuga. "Centrífu- 
go", pela definição do Oxford English Dictionary, significa 
"precipitar-se ou tender a precipitar-se do centro para fora". 
"Centrípeto" é o oposto de "centrífugo": significa "dirigir-se pa- 
ra o centro". O "centro" a que as duas definições se referem, o 
centro em que a força tem origem e do qual ela emana - do 
qual sua variedade centrífuga "se lança" e ao qual sua com- 
panheira/alternativa centrípeta retorna - é o sujeito que dese- 
ja a felicidade. E isso significa cada um de nós, contanto que 
todos consideremos a busca da felicidade como nosso desafio 
e tarefa e façamos dela nossa estratégia de vicia. 

Apresentando de maneira simples, como num resumo, 
as alternativas que todos nós confrontamos: minha busca da 
felicidade pode se concentrar na preocupação com meu pró- 
prio bem-estar ou na preocupação com o bem-estar de outros. 
Russell Jacoby condensou a escolha envolvida ao resumir 
sua experiência com sucessivas gerações de alunos: "Antes o 
sonho dos alunos era curar os males da sociedade; agora - 
com base nos alunos que tenho - é entrar em boas escolas de 
direito ." 1 

As duas alternativas não são necessariamente contradi- 
tórias. Podem operar simultaneamente, com pouco ou ne- 
nhum choque ou conflito. Entretanto, enquanto a força cen- 


- 157 - 



trípeta pode, por assim dizer, "andar por si mesma", não sen- 
do uma exigência obrigatória que ela aja na companhia de 
sua alternativa, a força centrífuga, esta última deve ter simul- 
taneamente um efeito centrípeto. Preocupar-se com o bem- 
estar de um Outro, "ser bom" para um Outro, também reforça 
o sentimento de "estar bem" e assim, presumivelmente, a feli- 
cidade do sujeito da preocupação. Nesse caso, a oposição en- 
tre egoísmo e altruísmo se dilui e desaparece. As duas atitu- 
des só parecem estar em oposição profunda e inconciliável 
quando contempladas da perspectiva da força centrípeta. 

Com efeito, então - e só então - é que surgem perguntas 
como "Por que eu deveria ser bom para ele (ou ela)?", "O que 
eu ganho com isso?", "O que ele (ou ela) fez para justificar 
minha preocupação?" E só então é que começam os cálculos 
de ganhos e perdas, os coeficientes de insumo-produto, cus- 
tos e efeitos. Só então alguém seria tentado a indagar: "Será 
que meus lucros vão compensar meus sacrifícios?" Da pers- 
pectiva das preocupações centrípetas, a sabedoria e os bene- 
fícios do ímpeto centrífugo são postos em dúvida; talvez até 
detratados, rejeitados e condenados como contraproducentes. 

Os filósofos da ética fizeram o possível para estabelecer 
uma ponte entre as duas margens do rio da vida: o auto- 
interesse e a preocupação com outros. Como é de seu costu- 
me, os filósofos lutaram para reunir e articular argumentos 
convincentes que pudessem resolver, ou pelo menos assim se 
esperava, a aparente contradição e solucionar a controvérsia 
- de uma vez por todas. Os filósofos tentaram demonstrar que 
a obediência aos mandamentos morais é do próprio interesse 
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de quem obedece; que os custos de ser moral serão recom- 
pensados com lucros; que outros lhes pagarão a gentileza 
com a mesma moeda; que cuidar de outras pessoas e ser bom 
para elas é, em suma, uma parte valiosa, talvez até indispen- 
sável, dos cuidados da pessoa consigo mesma. Alguns argu- 
mentos eram mais engenhosos que outros, alguns sustenta- 
dos com maior autoridade, e portanto mais persuasivos, mas 
todos giravam em torno do pressuposto aparentemente empí- 
rico, embora não testado empiricamente, de que "se você for 
bom com os outros, os outros serão bons com você". 

Apesar, porém, de todos os esforços, a evidência empíri- 
ca era difícil de obter - ou, de qualquer maneira, permanecia 
ambígua. O pressuposto não se enquadrava muito bem com 
as experiências pessoais de um número muito grande de pes- 
soas, que com muita freqüência descobriam que eram as pes- 
soas egoístas, insensíveis e cínicas que colecionavam todos os 
prêmios, enquanto as pessoas gentis, cheias de compaixão e 
de coração grande, prontas a sacrificar sua própria paz e con- 
forto pelo bem dos outros, se viam muitas vezes tapeadas, 
desdenhadas e lastimadas, ou mesmo ridicularizadas pela 
credulidade e pela confiança imerecida (já que não mútua). 
Nunca foi muito difícil coletar amplas provas da suspeita de 
que muitos ganhos tendem a ir para quem cuida de si mes- 
mo, enquanto os que se preocupam com o bem-estar de ou- 
tros acabam, com muita freqüência, calculando suas perdas. 
Particularmente na atualidade, coletar essas evidências pare- 
ce ficar mais fácil a cada dia. Como dizia Lawrence Gross- 
berg, "é cada vez mais difícil encontrar lugares onde seja pos- 
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sível preocupar-se suficientemente com alguma coisa, ter 
bastante fé na importância disso, de modo a que se possa re- 
almente comprometer-se e investir por inteiro nisso ". 2 Gross- 
berg cunhou o termo "niilismo irônico" para designar a atitu- 
de das pessoas que, se pressionadas, poderiam ter relatado o 
raciocínio subjacente a seus motivos da seguinte maneira: 

Sei que estou enganando alguém e sei que é errado 
enganar, mas é assim que as coisas são, é essa a reali- 
dade. Sabe-se que a vida, e cada escolha, é uma fraude, 
mas esse conhecimento se tornou tão universalmente a- 
ceito que já não há alternativas. Todo mundo sabe que 
todo mundo engana, portanto todos enganam, e se eu 
não o fizesse, na verdade sofreria por ser honesto. 

Mas outras reservas, ainda mais importantes, foram a- 
presentadas contra o pressuposto dos filósofos. Por exemplo: 
se você decide ser gentil com os outros porque espera uma re- 
compensa pela gentileza, se a recompensa esperada é o moti- 
vo de suas boas ações, se "ser gentil e bom com os outros" é 
resultado do cálculo de seus ganhos e perdas prováveis, sua 
forma de agir é realmente uma manifestação de sua postura 
moral ou apenas mais um caso de comportamento egoísta 
mercenário? E uma dúvida ainda mais profunda, verdadei- 
ramente radical: será que a bondade pode ser tema de argu- 
mentação, discussão, persuasão, convencimento, decidindo- 
se que "isso é razoável"? Será que a bondade para com os ou- 
tros é um produto de decisão racional, podendo, portanto, ser 
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deflagrada por um apelo à razão? A bondade pode ser ensi- 
nada?. Argumentos em favor de respostas positivas e negati- 
vas a essas perguntas têm sido apresentados, mas até agora 
nenhum deles é dono de uma autoridade incontestável. O júri 
ainda está deliberando... 

Em seu importante estudo intitulado When Light Pierced 
the Darkness [Quando a luz rasgou a escuridão], Nechama 
Tec relatou os resultados de sua pesquisa destinada a locali- 
zar os fatores que levaram, ou pelo menos inclinaram, algu- 
mas testemunhas da destruição dos judeus poloneses a sal- 
varem as vidas das vítimas arriscando as suas . 3 Na Polônia, 
diferentemente da maior parte dos países europeus ocupados 
pelos nazistas, a morte era a punição prevista pelo crime de 
ajudar judeus a se esconderem - ou até por deixar de delatar 
à polícia quaisquer vizinhos culpados de tal crime. Muitas 
pessoas desafiaram os nazistas e seus ajudantes voluntários 
e preferiram arriscar suas vidas a observar passivamente as 
inenarráveis atrocidades praticadas contra homens, mulheres 
e crianças acusados de pertencer à "raça errada". Como seria 
de esperar de uma socióloga impecavelmente preparada e 
amadurecida, Tec calculou as correlações entre a disposição 
para ajudar e a presteza para o auto-sacrifício, assim como 
todos os fatores comumente considerados determinantes do 
comportamento humano - os quais, acredita-se, moldam as 
atitudes e valores individuais, a filosofia de vida e a proba- 
bilidade de se preferir um tipo de comportamento e não outro: 
fatores como classe, riqueza, educação, crenças religiosas e 
preferências políticas. Para a surpresa dela e de seus colegas 
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sociólogos, não encontrou correlação alguma. Aparentemente 
não havia nenhum fator "estatisticamente significativo" que 
determinasse o comportamento moral. Tanto quanto podia 
opinar a sabedoria acumulada da sociologia, os ajudantes vo- 
luntários não eram diferentes do resto da população polone- 
sa, ainda que o valor moral de sua conduta e a importância 
humana de suas conseqüências fossem radicalmente diferen- 
tes das reações da maioria. Em face das decisões humanas 
entre o bem e o mal, descobriu-se que a sabedoria sociológica 
nada tem a dizer... 

Para os cientistas sociais, como Amós Oz comentou 
causticamente em seu discurso ao receber o Prêmio Goethe 
em 28 de agosto de 2005, 

todos os motivos e ações humanos são derivados de 
circunstâncias que freqüentemente estão além do controle 
pessoal... Somos controlados por nossos antecedentes 
sociais. Há cerca de cem anos, eles nos têm dito que so- 
mos motivados exclusivamente pelo auto-interesse eco- 
nômico, que somos meros produtos de nossas culturas 
étnicas, que não passamos de marionetes de nosso sub- 
consciente. 

Amos Oz discordava: 

Pessoalmente, acredito que cada ser humano, em 
seu coração, é capaz de distinguir o bom do mau ... Às 
vezes pode ser difícil definir o bem, mas o mal tem um 
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odor incomparável: toda criança sabe o que é a dor. Por- 
tanto, cada vez que infligimos deliberadamente dor a ou- 
tra pessoa, sabemos o que estamos fazendo. Estamos fa- 
zendo o mal. 4 

Uma vez na vida, os sociólogos - autoproclamados mes- 
tres de métodos de pesquisa à prova de erros, ou quase - são 
obrigados a se curvar diante da opinião de um mestre da 
perspicácia, visão e empatia amplamente aclamado. Obriga- 
dos mesmo, já que, quando se trata de sujeitos morais e jul- 
gamento ético, inventários de fatores determinantes e estatís- 
ticas de sua distribuição se mostram de pouca utilidade. 

Então por que os ajudantes voluntários arriscaram unir- 
se às fileiras das vítimas em vez de trancar as portas e fechar 
as persianas para evitar a visão do sofrimento? A única res- 
posta a passar no teste das evidências da história do Holo- 
causto é que eles, diferentemente de muitas das pessoas da 
mesma categoria social, grau de instrução, fé religiosa e leal- 
dade política, ou da maioria delas, não podiam agir de outra 
forma. Não conseguiriam seguir vivendo se deixassem de de- 
fender as vidas dos outros. Proteger sua própria segurança e 
conforto não compensaria o sofrimento espiritual causado pe- 
la visão de pessoas sofrendo. Provavelmente, nunca seriam 
capazes de se perdoar caso colocassem seu próprio bem-estar 
acima do bem-estar daqueles que poderiam ter salvado. 

Obter o perdão de outros provavelmente seria mais fácil 
que aplacar suas consciências. Na lei draconiana de outubro 
de 1942 que introduziu a pena de morte para os que "ajudas- 
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sem judeus", as pessoas consternadas pela visão da desuma- 
nidade podem ter encontrado, como tantas outras, uma des- 
culpa (convincente!) para desistirem da ação: "Sinceramente 
gostaria de ter podido fazer alguma coisa para ajudar, mas 
não pude - teria sido morto ou enviado para um campo de 
concentração." Dizendo isso, apelariam ao bom senso da 
maioria de seus ouvintes - mas também afastariam, em vez 
de resolver, o dilema moral tentando tapar os ouvidos à voz 
de suas consciências. Para dizerem isso, teriam de já ter de- 
cidido que suas vidas mereciam mais cuidados que as vidas 
daqueles outros de cuja sobrevivência se recusaram a cuidar, 
ao mesmo tempo acreditando que seriam tranqüilizados e re- 
forçados na convicção de sua integridade pela aprovação ex- 
plícita, ou pelo menos tácita, de sua escolha pelas miríades 
de indivíduos similarmente preocupados consigo mesmos. A 
voz da consciência, contudo, embora pudessem recusar-se a 
ouvi-la, não seria silenciada. 

Num debate sobre relações entre judeus e poloneses sob 
a ocupação nazista, conduzido por iniciativa do professor Jan 
Blonski nas páginas do semanário polonês Tygodnik Powsze- 
chny em 1987, Jerzy Jastrzçbowski recordou uma história 
contada por um membro mais velho de sua família. Esta ofe- 
receu esconderijo a um velho amigo, um judeu que parecia 
um gentio polonês e falava da forma refinada que seria de se 
esperar de uma pessoa nascida no seio de uma boa família 
polonesa - mas se recusou a fazer o mesmo por suas três ir- 
mãs, que tinham cara de judias e falavam com forte sotaque 
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iídiche. O amigo, porém, se recusou a ser salvo sozinho. Jas- 
trzçbowski comentou: 

Se a decisão de minha família tivesse sido diferente, 
havia nove chances em dez de que todos nós fôssemos 
mortos. A probabilidade de nosso amigo e suas irmãs so- 
breviverem talvez fosse ainda menor. E no entanto a pes- 
soa que me contou esse drama familiar e repetiu " o que 
podíamos fazer, não havia nada que pudéssemos fazer” 
não me olhou nos olhos. Sentiu que eu percebi a mentira, 
embora os fatos fossem verdadeiros. 

No filme russo Vremia Biedy ("Tempos problemáticos", 
numa tradução grosseira), uma velha camponesa, infeliz tes- 
temunha das atrocidades cometidas em nome da coletiviza- 
ção forçada e novamente durante a ocupação nazista, e inca- 
paz de agüentar a repetição disso tudo, ateia fogo ao corpo. 
De sua choupana em chamas, podem-se ouvir suas últimas 
palavras: "Perdoem-me todos vocês a quem não pude ajudar!" 
Numa história talmúdica apócrifa, um santo sábio cami- 
nhando com um jumento carregado de sacos cheios de comi- 
da passa por um mendigo que lhe pede algo para comer. O 
bom homem começa prontamente, e com grande rapidez, a 
desamarrar os sacos, mas, antes de conseguir alcançar a co- 
mida, a fome prolongada toma a sua presa e o mendigo mor- 
re. O sábio, em desespero, cai sobre os joelhos e reza a Deus 
para puni-lo por "deixar de salvar a vida de meu semelhante". 
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As duas histórias acima certamente poderíam chocar o 
leitor como "excessivas" nos padrões que adotam, ou ilógicas 
(até mesmo "injustas", no sentido de que a justiça deve ser 
imposta de acordo com a lógica da causalidade). Os dois cul- 
pados autoproclamados certamente seriam absolvidos num 
tribunal comum, caso fossem acusados daquilo que julgavam 
ser sua culpa. Mas a moralidade tem sua própria lógica, e no 
tribunal da consciência os heróis das histórias têm poucas 
chances. 

Por que as pessoas reagem de modo tão diferente a situ- 
ações aparentemente idênticas? Isso era e continua sendo um 
mistério que velhos e novos teólogos, filósofos e numerosos 
profissionais das ciências humanas e naturais, assim como 
teóricos e praticantes da educação, tentaram e continuam 
tentando desvendar - em vão. Apesar de resultados decepcio- 
nantes (ou talvez por causa deles), não parece que as tentati- 
vas venham a ser abandonadas. Os motivos para prosseguir 
com elas podem variar, mas todos são esmagadores e irresis- 
tíveis. Os teólogos precisam compreender o que é reconheci- 
damente incompreensível: a sabedoria da criação de Deus e 
da administração divina dos assuntos humanos, que (se en- 
tendida...) iria revelar e reafirmar o presumido elo, difícil de 
provar, entre, de um lado, a graça divina, a obediência aos 
mandamentos, a piedade e a virtude e, de outro, a vida feliz, e 
aquele outro elo entre uma vida de pecado e uma vida de mi- 
séria (neste ou no outro mundo). Os filósofos não podem nem 
vão aceitar fenômenos que fogem à explicação e desafiam a 
argumentação; não vão descansar até que se encontre uma 
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lógica que os ridicularize como produtos da imaginação, ou 
que pelo menos explique sua presença obstinada. Os cientis- 
tas, em pleno acordo com os tecnólogos, seu braço executivo 
e cada vez mais uma fonte básica de estímulo, querem co- 
nhecer as leis que determinam o formato e a conduta de coi- 
sas animadas assim como inanimadas, na esperança de que 
conhecê-las signifique controlar esse formato e essa conduta, 
e que conhecê-las plenamente acabe significando controlá-las 
de forma completa. E os educadores, obviamente, sonham 
com alunos que sejam como um cravo bem-temperado, de 
modo que pressionar qualquer tecla produzirá regularmente 
os sons ditados pela partitura, nunca havendo uma nota dis- 
sonante. 

Francis Fukuyama (que ganhou fama com "o fim da his- 
tória") sugeriu recentemente que os sonhos totalitários inspi- 
rados pelo Iluminismo, e que persistem desde então, de pro- 
duzir "novos seres humanos" feitos sob medida para explorar 
o potencial genuíno da espécie (ou seja, segundo o padrão 
vislumbrado pelos responsáveis pelos projetos) não eram mal 
concebidos nem irreais; esses sonhos, insiste Fukuyama, fra- 
cassaram simplesmente porque foram sonhados antes da é- 
poca, sob condições ainda não adequadas para sua concreti- 
zação. Campos de concentração, lavagem cerebral e condicio- 
namento de reflexos eram meios errados para fins certos: ine- 
ficazes, vergonhosamente primitivos e lamentavelmente ina- 
dequados à tarefa. Por outro lado, os atuais avanços na neu- 
rocirurgia, na bioquímica e na engenharia genética finalmen- 
te tornaram disponíveis meios à altura da tarefa que ainda 
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está por ser realizada. Depois de muito tempo, chegamos ao 
limiar de uma nova era de novos humanos... 

Se Fukuyama agora está certo pode ser, para dizer o 
mínimo, uma questão discutível. O que não está em dúvida, 
porém, é a conexão entre os novos feitos da tecnociência e o 
advento de uma era de novos medos e novas distopias. Os 
medos e as distopias certamente alcançaram o nível das no- 
vas perspectivas tornadas viáveis pela nova tecnociência. O 
1 984 de George Orwell e o Admirável mundo novo de Huxley, 
agora defasados, foram substituídos por A possibilidade de 
uma ilha de Houellebecq. 

Tanto as utopias quanto as distopias são especializadas 
em vislumbrar o destino predeterminado dos desenvolvimen- 
tos correntes: as utopias apresentam a terra no fim da estra- 
da como um local de harmonia e ordem, um destino a ser an- 
siosamente aguardado e, se possível, aproximado, enquanto 
as distopias retratam a terra como, na melhor das hipóteses, 
uma prisão ao ar livre, algo a ser temido, mantido à maior 
distância possível e, idealmente, transformado em algo eter- 
namente fora dos limites. Não obstante essas visões radical- 
mente opostas, ambas fingem que existe uma linha de chega- 
da ao final da pista de corrida da história, e que essa linha 
pode ser traçada ou prevista antecipadamente. Esse simula- 
cro é provavelmente a principal razão para que os dois produ- 
tos mentais gerados pela mente moderna sejam elencados na 
desfavorável companhia de castelos de vento, sonhos (ou pe- 
sadelos) irreais, quimeras, ilusões e vôos da imaginação. Quer 
armadas inicialmente do prefixo "eu" (denotando algo de bom) 
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ou "dis" (assinalando uma coisa ruim), as duas visões termi- 
nam com o prefixo "ou", que significa nenhures... 

É como se não existisse um destino final pré-ordenado, 
uma linha de chegada predeterminada ao longo das estradas 
que percorremos, incluindo a que supostamente conduz aos 
"novos seres humanos" - não importa quão confiáveis ou até 
infalíveis possam parecer seus modelos apoiados por compu- 
tador, purgados de toda indeterminação, imprevisibilidade e 
(sim!) livre arbítrio e livre escolha humanos. Independente- 
mente da extensão do inventário cientificamente composto 
dos determinantes e da profusão de ferramentas técnicas 
disponíveis para manejá-los, os seres humanos permanecem 
teimosamente viciados em escolhas que destroem as normas 
e rotinas existentes, e portanto são notórias pelo hábito de 
desafiar previsões, pela aleatoriedade e irregularidade de sua 
conduta, pela inconstância, extravagância e frivolidade, e 
simplesmente por aquilo que qualquer gerente digno de seu 
salário descreveria, ultrajado, como o pecado da inconfiabüi- 
dade. Uma qualidade com que os humanos são abençoados 
ou amaldiçoados, e de que dificilmente irão se privar ou per- 
mitir que seja tomada ou suprimida, é o livre arbítrio... 

Os caprichos são marca registrada do mundo "lá fora" - 
não apenas dos seres humanos, nele jogados e tentando abrir 
caminho pelo matagal das contingências e sendo pressiona- 
dos (e exigidos) a descobrir esse caminho e a segui-lo resolu- 
tamente. Esses caprichos, irritantemente insensíveis e indife- 
rentes aos planos e previsões humanos, são comumente rela- 
tados sob o nome de "acidentes". Num filme com exatamente 
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esse título, Krzysztof Kieslowski conta a história de três vidas 
alternativas que poderiam ter sido vividas pelo mesmo jovem, 
todas começando da tentativa do herói de pular num trem 
que já saíra da estação. Numa delas, ele consegue alcançar o 
trem. Em outra, não. Na terceira, ele corre atrás do trem, ten- 
tando alcançar sua velocidade antes do fim da plataforma de 
passageiros, onde é prontamente detido por um guarda ar- 
mado, levado a uma delegacia, preso e acusado de transgres- 
são. 

O único aspecto compartilhado pelas vidas que se se- 
guem aos três "acidentes" é a pessoa do herói. As três vidas 
se passam em ambientes sociais totalmente diferentes, sujei- 
tos a normas drasticamente diferentes, e entre pessoas to- 
talmente diferentes que perseguem objetivos totalmente dife- 
rentes por meios totalmente diferentes. Um sociólogo forma- 
do, em pleno acordo com a visão comum e pouco questiona- 
da, classificaria retrospectivamente cada uma dessas vidas 
numa categoria diferente das outras em quase todos os as- 
pectos - política, cultural e moralmente. Uma é a trajetória de 
um especialista indiferente à política, um médico totalmente 
absorvido pelo atendimento a seus pacientes, sem se preocu- 
par com nada no mundo fora das paredes do hospital, exceto 
por assuntos relacionados a seus interesses profissionais e de 
trabalho. A outra é a carreira de um militante político, ple- 
namente dedicado à realização das tarefas designadas pelos 
chefes do partido. A terceira é o martírio de um calejado dis- 
sidente e militante underground. Numa fração de segundo, 
três itinerários de vida completamente diferentes de um jo- 
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vem tentando alcançar um trem em movimento se subdividi- 
ram a partir de um eixo comum - para nunca mais se cruza- 
rem. 

Richard Rorty contesta a sugestão de Christopher Hit- 
chens de que a biografia política de George Orwell refletia um 
único fator: seu caráter - sua honestidade e inteligência - que 
o fez realizar as escolhas corretas em quaisquer circunstân- 
cias; ou seja, os tipos de escolhas que Hitchens, em uníssono 
com a opinião predominante no século seguinte, aprovaria . 5 
Suponha-se, diz Rorty, que Orwell tomasse "uma rota diferen- 
te para a Espanha, lutasse em outra frente, nunca tivesse 
servido numa unidade do Partido Operário da Unificação 
Marxista (Poum), aceitasse a versão stalinista do que ocorreu 
nas ruas de Barcelona, e assim não tivesse nunca a oportu- 
nidade de escrever uma Homenagem à Catalunha. Poderia en- 
tão, após a Segunda Guerra Mundial, ter se oposto ao anti- 
comunismo de Churchill com tanto fervor quanto se opôs a 
seu pró-colonialismo." 

Como o meteorologista Edward Lorenz descobriu para o 
seu absoluto espanto, uma borboleta batendo suas asas em 
Pequim num dia de primavera podería muito bem alterar as 
trajetórias dos furacões no Golfo do México. E daí? A vida hu- 
mana seria governada por acidentes? Acidentes que não po- 
dem ser previstos - muito menos evitados, rebobinados, revo- 
gados, anulados e esvaziados? Nossa escolha tem alguma im- 
portância? Em suma: na moldagem de nossas vidas, somos 
os tacos, seus portadores ou as bolas de bilhar? Somos joga- 
dores ou somos jogados? 
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Os principais protagonistas do filme A vida dos outros, 
de Florian Henckel von Donnersmarck, são amontoados no 
mesmo canto minúsculo de um país totalitário em que não há 
fresta ou buraco que não seja vigiado, e qualquer demonstra- 
ção de livre arbítrio, só por ser livre, é vista como um crime 
contra o Estado e tratada como tal. Artistas de teatro - auto- 
res, diretores e atores, pessoas que pela lógica de sua vocação 
encarnam a idéia de imaginação, engenhosidade, originalida- 
de e livre escolha - povoam esse canto. Mas não estão sós. 
Mesmo nos momentos mais íntimos e privados, eles têm 
companhia: o Grande Irmão nunca dorme, seus olhos estão 
sempre observando, seus ouvidos, sempre ouvindo. Movimen- 
tos livres (ocasionais, frívolos) no jogo de graça e desgraça, 
favores e desfavores do Grande Irmão atingem os estúdios, 
palcos e dormitórios dos artistas sob a forma de acidentes... 
O número de tais "acidentes" é grande demais para que os si- 
tuados do lado receptivo possam enfrentar seus efeitos, que 
dirá reagir a eles. Um lugar pequeno, de fato, e que todos 
compartilham: fracos e corajosos, carreiristas e batalhadores. 
Embaralhados e desembaralhados entre os arquivos da polí- 
cia secreta, os artistas têm poucas opções exceto comportar- 
se como as bolas de bilhar, ir aonde são mandados e seguir 
os caminhos predeterminados para a categoria em que foram 
enquadrados - e agüentar as conseqüências. Será? 

Todos os protagonistas do filme de Von Donnersmarck 
podem compartilhar o mesmo cantinho, mas as semelhanças 
entre eles terminam aí. Um deles, um diretor incluído na lista 
negra, escolheu em primeiro lugar uma consciência limpa e a 
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lealdade à sua visão artística, e então o suicídio, em vez do 
preço que teria de pagar na moeda da desonestidade e da 
traição pelo acesso às ferramentas de troca e à permissão de 
criar. Outro, o dramaturgo, exemplo favorito de intelectual do 
Grande Irmão, escolheu a permissão de ter sua obra publica- 
da e montada, aplaudida, comentada e coberta de prêmios do 
Estado, em vez do êxtase de dizer a verdade, toda a verdade e 
nada mais que a verdade. A terceira, uma atriz universalmen- 
te adorada e idolatrada, não hesitava em vender o corpo e de- 
latar colegas atores para não ser banida dos palcos; ameaça- 
da de ser reclassificada como "em desgraça", ela entrega aos 
inquisidores o lugar secreto em que estava escondida a má- 
quina de escrever na qual se datilografava um panfleto contra 
o Estado tirânico e que, se descoberto, poderia servir como 
prova num tribunal de fachada e condenar o dramaturgo - o 
homem que ela ama e por quem é amada - ao esquecimento. 
Mas é seu inquisidor, conhecido como um antigo mestre do 
interrogatório impiedoso, que, por compaixão para com o a- 
mor que está para ser destruído, remove secretamente as 
provas incriminadoras e evita o desastre. O diretor incluído 
na lista negra lega sua Sonata para um homem bom, jamais 
apresentada, a seu amigo, o dramaturgo, como um presente 
de despedida - pouco antes de cometer suicídio. Após a queda 
do regime sustentado pela Stasi, o dramaturgo dedica sua 
nova peça, de mesmo título, ao homem que, em seu passado 
inquisitorial, escolheu a humanidade em lugar da obediência 
e da carreira. 
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Todos os artistas enfrentam a resistência do material em 
que desejam gravar suas visões. Todas as obras de arte guar- 
dam traços dessa luta - de suas vitórias e derrotas, e dos 
muitos compromissos conseguidos a força, embora nem por 
isso menos vergonhosos. Os artistas da vida e suas obras não 
são exceções a essa regra. Os cinzéis por eles usados (com ou 
sem conhecimento, e com maior ou menor habilidade) em 
seus esforços escultóricos constituem o seu caráter. Thomas 
Hardy se referiu a esse princípio ao declarar que "o destino do 
homem é seu caráter". O destino e suas tropas de guerrilha, 
os acidentes, decidem os conjuntos de escolhas que confron- 
tam os artistas da vida. Mas é o caráter que decide as esco- 
lhas que são feitas. 

O ambiente torna algumas escolhas mais prováveis do 
que outras. O caráter desafia essas probabilidades. Ele priva 
os acidentes, incluindo seus manipuladores por trás do palco, 
sejam eles genuínos, putativos ou suspeitos, da onipotência 
que se acredita que eles tenham e que eles próprios afirmam 
ter. Entre a aceitação resignada e a decisão corajosa de desa- 
fiar a força das circunstâncias coloca-se o caráter. É o caráter 
do ator que submete as escolhas triunfalmente aprovadas no 
teste da probabilidade a outro teste, muito mais exigente, o 
da aceitabilidade. Foi seu caráter que impeliu Lutero, em 31 
de outubro de 1517, na véspera de Todos os Santos, a decla- 
rar "Ich kann nicht anders" ["não posso agir de outro modo"] 
ao afixar suas 95 teses heréticas na porta da igreja do castelo 
de Wittenberg. 
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Na visão de Knud Logstrup, um dos filósofos da ética 
mais perspicazes do século passado, a esperança da moral 
(ou seja, do cuidado com o Outro, ou, de modo mais desafia- 
dor, porém mais próximo da essência da moral, ser para o 
Outro) é revestida de uma espontaneidade pré-reflexiva. "A 
misericórdia é espontânea porque a menor interrupção, a 
menor diluição dela para servir a algo mais a destrói inteira- 
mente, de fato a transforma no oposto do que ela é, a cruel- 
dade ." 6 

Emanuel Levinas, outro grande filósofo da ética do sécu- 
lo passado, é conhecido por insistir em que a pergunta "Por 
que devo ser moral?" (ou seja, pedindo argumentos do tipo 
"Existe alguma coisa nisso para mim?", "O que ela ou ele faz 
para justificar minha preocupação?", "Por que eu deveria me 
preocupar se tantos outros não o fazem?" ou "Por que não se- 
ria outra pessoa a fazer isso em vez de mim?") não é o ponto 
de partida da conduta moral, mas um sinal de seu iminente 
colapso e morte. Toda amoralidade, na visão de Levinas, co- 
meçou com a pergunta de Caim "Serei eu o zelador de meu 
irmão?", exigindo uma prova de que cuidar do irmão fosse re- 
almente seu dever, e presumindo que esse cuidado só se tor- 
nasse um dever por interferência de um poder superior, pre- 
sumivelmente dotado de sanções para punir o desobediente. 
Logstrup, com sua confiança na espontaneidade, no impulso 
e no ímpeto de acreditar nos outros em lugar da inclinação a 
calcular os próprios ganhos e perdas, certamente teria con- 
cordado com a opinião de Levinas. 
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Os dois filósofos parecem aceitar que a necessidade de 
moral, ou simplesmente o fato de ela ser recomendável, não 
pode nem precisa ser discursivamente estabelecida, muito 
menos provada. E que, além disso, a própria expressão "ne- 
cessidade de moral" deveria ser rejeitada como um paradoxo - 
já que tudo que responde a uma "necessidade" é algo diferen- 
te da moral. Eles compartilham a opinião de que uma condu- 
ta empreendida com vistas ao bem de outras pessoas não se- 
rá moral se não for desinteressada: um ato é moral na medi- 
da em que seja uma manifestação de humanidade impensa- 
da, natural, espontânea e principalmente irrefletida. (Contes- 
tando a sugestão de Stephen Toulmin de que um ato é "mo- 
ral" quando está de acordo com um "princípio geral " 7 e refe- 
rindo-se ao exemplo mais citado escolhido por Toulmin para 
ilustrar sua tese, Logstrup insistiu em que "se a razão moti- 
vadora para que eu devolva a John o livro [emprestado] no 
tempo combinado não é minha consideração por ele, mas mi- 
nha decisão de viver de acordo com o princípio geral de que 
promessas devem ser cumpridas, meu ato não é moral, mas 
moralista". 8 ) Uma ação moral não "serve" a "propósito" algum 
e certamente não é guiada pela expectativa de lucro, conforto, 
notoriedade, reforço do ego, aplauso público ou qualquer ou- 
tro tipo de autopromoção. Embora seja verdade que feitos 
"objetivamente bons", isto é, proveitosos e úteis, têm sido rea- 
lizados continuamente a partir do cálculo de ganhos do ator - 
seja obter a divina graça, comprar a estima do público ou 
mostrar arrependimento para ganhar a absolvição dos peca- 
dos e o perdão divino por atos insensíveis ou sem piedade em 
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outras ocasiões eles não poderiam ser classificados como 
genuinamente morais porque foram motivados dessa forma. 

Nas ações morais, qualquer "motivo inconfesso é descar- 
tado", insiste Logstrup. A expressão espontânea da vida é ra- 
dical graças precisamente à "ausência de motivos inconfes- 
sos" - incluindo, talvez acima de tudo, a ausência de motivos 
como ganho ou anulamento de punição. Essa é uma razão 
crucial pela qual a demanda ética, aquela pressão "objetiva" a 
ser moral que emana do próprio fato de estar vivo e comparti- 
lhar o planeta com outros seres vivos, é e deve permanecer 
silenciosa. A obediência à demanda ética na linha de seguir 
uma ordem pelo medo de sanções punitivas que recairiam 
sobre o desobediente não seria a ação moral pretendida pela 
demanda ética. Conformidade não é moralidade, mesmo que 
em resposta a uma ordem de fazer determinado bem. Não e- 
xiste um "deve" na moral - nada de ordens nem coerção; as 
ações morais são intrinsecamente escolhas livres, expressões 
da liberdade de ação do eu (seres humanos não-livres - se es- 
sa contradição em termos fosse plausível - não seriam "seres 
morais"). Paradoxalmente (ou nem tanto), seguir as deman- 
das éticas significa esquecer seu poder coercitivo. Seguir as 
demandas éticas significa ser guiado unicamente pelo bem do 
Outro. 

A imediação do contato humano é sustentada pelas ex- 
pressões imediatas da vida; não precisa de outro amparo, 
nem o tolera. A demanda ética é silenciosa, não explica que 
forma a preocupação com os outros deveria assumir. Mas seu 
poder consiste precisamente em seu caráter reticente e silen- 
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cioso, graças ao qual ela não chega a ponto de dar ordens, 
ameaçar com sanções e reduzir a ação moral a outro caso de 
conformidade a poderes superiores. Agora é Levinas que con- 
cordaria incondicionalmente com Logstrup. Levinas vivia re- 
petindo que o Outro nos obriga a nos preocuparmos por sua 
fraqueza, não por seu poder, em outras palavras, por sua fal- 
ta de destreza e/ou de disposição para nos dar ordens e nos 
compelir a realizar o que foi ordenado. Não somos compelidos 
a assumir uma postura ética por um poder superior. Em úl- 
tima instância, cabe a nós, e somente a nós, submeter-nos ao 
desabo da Face do Outro e resolver como dar conteúdo ao 
choque de nossa responsabilidade em relação a um Outro. 
Como resumiu Richard A. Cohen, o tradutor da conversa de 
Levinas com Philippe Nemo: "A exigência ética não é uma ne- 
cessidade ontológica. A proibição de matar não torna o assas- 
sinato impossível. Ela o torna malévolo." O "ser" da ética con- 
siste unicamente em "perturbar a complacência do ser ". 9 

Em termos práticos, isso significa que, embora os seres 
humanos possam se ressentir por terem sido abandonados 
com seus próprios juízos e responsabilidade, é precisamente 
essa solidão que contém a esperança de um convívio moral- 
mente impregnado. Uma esperança, não uma certeza, muito 
menos uma certeza garantida. Nem mesmo uma alta probabi- 
lidade, aquela segurança sonhada e procurada, garantida pe- 
la evidência das tendências estatísticas... 

A espontaneidade e soberania das expressões de vida 
não garantem que a conduta resultante seja uma escolha 
louvável, eticamente adequada, entre o bem e o mal. Escolhas 
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certas e erradas podem resultar da mesma condição de incer- 
teza, indeterminação, indefinição e falta de coerção - tal como 
o impulso de correr covardemente para o abrigo obrigatoria- 
mente fornecido pelas ordens oficiais de um poder capaz de 
conceder a absolvição e armado com sanções, e tal como a 
audácia de aceitar a responsabilidade pessoal por uma deci- 
são de agir tomada apesar da tentação de transferi-la para 
outras agências, particularmente aquelas dotadas de poderes 
superiores. Sem se preparar para a possibilidade de escolhas 
erradas, não é provável que se persevere na busca pela esco- 
lha certa. Longe de ser uma grande ameaça à moral (é vista 
como uma abominação perturbadora por muitos filósofos da 
ética!), a incerteza é o ambiente familiar da pessoa moral e o 
único solo em que a moralidade pode brotar e florescer. 

Sob o atual regime de desregulamentação e privatização, 
a promessa e a prática da "isenção de responsabilidade" per- 
maneceram bem semelhantes ao que eram nos estágios inici- 
ais da história moderna: então como agora, eles recorrem à 
injeção de uma medida de claridade, genuína ou putativa, 
numa situação desesperadoramente opaca - e o fazem substi- 
tuindo (mais corretamente: encobrindo) a atordoante comple- 
xidade da tarefa por um conjunto de normas diretas do tipo 
"faça" e "não faça". Agora como então, os atores individuais 
são pressionados, cutucados e/ou estimulados a depositar 
sua confiança nas autoridades para decidir e explicar o que 
exatamente a ordem não-dita os manda fazer nesta ou naque- 
la situação e até aonde (e não mais) sua responsabilidade in- 
condicional os obriga a ir. O estratagema permanece mais ou 
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menos o mesmo, mas agora diferentes ferramentas tendem a 
ser empregadas a seu serviço. 

Os conceitos de responsabilidade e escolha responsável, 
que antes habitavam o campo semântico do dever ético de 
preocupar-se com as necessidades do Outro, agora se muda- 
ram ou foram transferidos para o reino da auto -realização e 
do cálculo dos riscos pessoais; foram colocados a serviço de 
preocupações centrípetas, auto-referenciais. Nesse processo, 
"o Outro" como o gatilho, o alvo e a fita métrica de uma res- 
ponsabilidade aceita, assumida e influente praticamente de- 
sapareceu, empurrada ou obscurecida pelo eu do próprio a- 
tor. "Responsabilidade" agora significa, em qualquer circuns- 
tância, responsabilidade para consigo mesmo ("você o mere- 
ce", "você se deve isso", como tendem a repetir hoje os cândi- 
dos negociantes da "isenção de responsabilidade"), enquanto 
as "escolhas responsáveis" são, em qualquer circunstância, 
os movimentos que servem aos interesses e satisfazem os de- 
sejos do ator, afastando a necessidade de compromisso e evi- 
tando o auto-sacrifício. 

O resultado não é muito diferente dos efeitos "adiafori- 
zantes " 10 do estratagema praticado pela burocracia na fase 
"sólida" da era moderna. O estratagema consistia na substi- 
tuição da "responsabilidade por” (o bem-estar, a autonomia e 
a dignidade do outro ser humano na extremidade receptora 
da ação) pela "responsabilidade perante” (uma pessoa superi- 
or, uma autoridade, uma "causa nobre" e seus porta-vozes 
originadores da ação). Mas os efeitos adiaforizantes (ou seja, 
que tornam as ações eticamente neutras e portanto isentas 
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de avaliação e censura éticas) tendem a ser atingidos hoje 
principalmente pela substituição da "responsabilidade pelos 
outros” pela "responsabilidade perante si mesmo” e a "respon- 
sabilidade por si mesmo” misturadas numa só. A vítima cola- 
teral do salto para a versão consumista de liberdade prevale- 
cente na fase "líquida" da modernidade é o Outro como objeto 
maior da responsabilidade ética e da preocupação moral. 

Seguindo fielmente, em seu livro amplamente lido e 
muito influente, publicado há algumas décadas, o complicado 
itinerário da "disposição pública", Colette Dowling declarou 
que o desejo de estar seguro, aquecido e bem-cuidado era um 
"sentimento perigoso ". 11 Ela advertiu as Cinderelas da era 
vindoura a tomarem cuidado para não caírem na armadilha: 
entre o impulso de cuidar dos outros e o desejo de ser cuida- 
do por outros ronda o perigo assustador da dependência, de 
perder a capacidade de escolher a onda mais confortável a ser 
surfada no momento e de passar rapidamente de uma onda 
para outra quando a corrente mudar de direção. Como Arlie 
Russell Hochschild comenta, "seu medo de ser dependente de 
outra pessoa evoca a imagem do caubói americano, sozinho, 
desgarrado, vagando livremente com seu cavalo ... Sobre as 
cinzas da Cinderela, então, ressurge uma cowgirl pós- 
moderna." O mais popular best-seller de auto-ajuda de empa- 
tia e aconselhamento do momento "sussurra[va] ao leitor: 
'Que fique atento o investidor emocional' ... Dowling advertia 
as mulheres precavidas a investirem no eu como um empre- 
endimento solo." 
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O espírito comercial da vida íntima é constituído por 
imagens que preparam o caminho para um paradigma da 
desconfiança ... oferecendo como ideal um eu bem-defendido 
contra o sofrimento ... Os atos heróicos que um eu pode reali- 
zar ... são desligar-se, ir embora, depender e precisar menos 
de outras pessoas ... Em muitos livros modernos na moda o 
autor nos prepara para pessoas lá fora que não precisam de 
nosso carinho e para pessoas que não querem ou não podem 
nos dar carinho . 12 

As possibilidades de povoar o mundo com pessoas mais 
dedicadas e/ou induzi-las a se dedicarem mais não figuram 
nas paisagens pintadas na utopia consumista. As utopias 
privatizadas dos caubóis e cowgirls da era consumista osten- 
tam em vez disso um "espaço livre" (para mim, é claro) am- 
plamente expandido; um espaço vasto, mas também "cerca- 
do", vedado a visitantes indesejados e sem convite. Um tipo 
de espaço de que o consumidor líquido-moderno, inclinado a 
performances solo e apenas a elas, sempre precisa mais, 
nunca tem o bastante. O espaço de que os consumidores lí- 
quido-modernos necessitam e pelo qual foram aconselhados, 
estimulados e encorajados a lutar só pode ser obtido e des- 
frutado expulsando-se ou rebaixando-se outros seres huma- 
nos, mas particularmente aqueles que se preocupam e/ou 
podem precisar de cuidados. 

O mercado de consumo é que agora tomou da burocracia 
só-lido-moderna a tarefa da adiaforização: de espantar a re- 
pelente mosca do "ser para” da apetitosa sopa do "ser com". 
Tal como Emmanuel Levinas vislumbrou ao refletir que a "so- 
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ciedade", em vez de ser, como sugeriu Hobbes, um mecanis- 
mo para tornar o convívio humano pacífico e amistoso acessí- 
vel a egoístas natos cortando ou reprimindo suas inclinações 
egoístas, poderia ser um estratagema para tornar as preocu- 
pações "centrípetas" e uma vida autocentrada, auto- 
referencial e egoísta alcançáveis a seres éticos natos, reduzin- 
do as infinitas responsabilidades pelos outros inevitavelmente 
disparadas pela face do Outro; com efeito, pelo fato inevitável 
da unidade humana. 

É extremamente importante saber se a sociedade no 
sentido atual do termo é o resultado de uma limitação do 
princípio de que os homens são predadores uns dos ou- 
tros ou se, pelo contrário, ela resulta da limitação do prin- 
cípio de que os homens existem para os outros. Será que 
o social, com suas instituições, leis e formas universais, 
resulta da limitação das conseqüências da guerra entre 
os homens ou da limitação da infinidade que se abre na 
relação ética de homem para homem ? 13 

As pressões atuais não vão no sentido do auto- 
enclausuramento e do afastamento do mundo. Pelo contrário, 
a libertação do indivíduo em relação à estreita rede de lealda- 
des e obrigações herdadas ou artificialmente compostas, em- 
bora sólidas, fez os indivíduos libertados se abrirem para o 
mundo lá fora como nunca havia ocorrido na história huma- 
na. A nova abertura reforma o mundo exterior como um e- 
norme contêiner de chances e oportunidades infinitas que 
devem ser ganhas ou perdidas, desfrutadas ou lamentadas, 
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dependendo das habilidades, da engenhosidade e do esforço 
do indivíduo. Como tal, o mundo é simultaneamente um local 
de aventura excitante e uma vastidão repleta de perigos som- 
brios e apavorantes (o perigo do fracasso, com a vergonha e 
humilhação que ele traz, ocupando plausivelmente um lugar 
de honra entre eles) - objeto ao mesmo tempo de curiosidade 
e desejo intensos, e fonte de terror e do impulso de fugir. 

No todo, liberar a propulsão centrífuga acarreta riscos 
incalculáveis. Mas simplesmente reprimi-la e seguir exclusi- 
vamente os impulsos centrípetos também não funcionaria. 
Nenhuma das duas escolhas é claramente desejável nem está 
livre de efeitos colaterais assustadores e repelentes. Um acor- 
do entre esses extremos não é fácil de obter, e um caminho 
que evite os dois extremos igualmente repugnantes está para 
ser demarcado. Pode-se dizer, metaforicamente, que um itine- 
rário de vida precisa oscilar entre a tentação e os horrores i- 
gualmente traiçoeiros da anorexia e da bulimia. . . 

Digressão: Comer como arquétipo das escolhas de 

vida 

O tempo de vida dos best-sellers nas estantes das livra- 
rias é, hoje em dia, algo entre o leite e o iogurte. Os títulos 
das listas de best-sellers mudam de uma semana para outra. 
Mas dois tipos de livros aparecem nas listas quase toda se- 
mana, pelo menos nos Estados Unidos. São os livros que a- 
presentam novas dietas para emagrecer e os de culinária com 
novas, excitantes e extravagantes receitas de comida. 
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A alma americana (e não só americana) está dividida. 
Treinados, estimulados e aconselhados a procurar sempre 
novos prazeres, enquanto são expostos diariamente a novas 
promessas e tentações, os americanos (e não só eles) anseiam 
por êxtases gustativos ainda não experimentados, assim co- 
mo por serem observados e admirados (não esqueçam o dese- 
jo de reforçar o ego!) no papel de gourmets e connoisseurs re- 
finados e sofisticados pelos amigos, a polícia do estilo, os vigi- 
lantes da moda e outras pessoas relevantes. Treinados, esti- 
mulados e aconselhados a manterem seus corpos, esses re- 
ceptáculos de prazeres passados, presentes e, ao que se espe- 
ra, futuros, preparados para absorver novas delícias, mas ad- 
vertidos diariamente contra gorduras, tóxicos e outros "inimi- 
gos internos" que ameaçam impedi-los disso caso se permita 
seu ingresso, os americanos (e não só eles) só podem olhar 
com suspeita as porções de comida que colocam nas bocas, 
contar as calorias de que deveriam se livrar se as porções fos- 
sem ingeridas e estudar os estranhos termos químicos que 
aparecem nas embalagens de alimentos na esperança de a- 
tingir o equilíbrio perfeito entre os benefícios esperados e os 
possíveis prejuízos. Um dilema inescapável, se algum dia 
houve algum; cenário clássico para uma personalidade divi- 
dida e tendente ao conflito, para, segundo o termo médico da 
moda (ainda que duramente contestado), a esquizofrenia. Ca- 
da passo dado ou contemplado exige um antídoto que elimine 
seus mórbidos efeitos colaterais. Viagra a noite, pílula anti- 
concepcional na manhã seguinte... 
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Isso torna a anorexia e seu alter ego, a bulimia, as filhas 
gêmeas da vida líquido-moderna do consumidor. As duas gê- 
meas (flagrantemente dessemelhantes) estão bem sintoniza- 
das com uma vida condenada a infindáveis escolhas, forçan- 
do o artista da vida a navegar entre valores incompatíveis e 
impulsos contraditórios. Quando quer que persista a contra- 
dição, os esforços empreendidos para resolvê-la (e o conheci- 
mento usado nesses esforços) tendem a ser considerados ina- 
dequados, e o ator, acusado de inépcia ou negligência. 

N.F. Miller e J. Dollard, psicólogos americanos, conduzi- 
ram um experimento com ratos defrontados com um "pacote" 
composto por uma saborosa porção de banha e um desagra- 
dável choque elétrico. Os ratos circulavam em torno da fonte 
dessa mensagem ambivalente, incapazes de fazer algo racio- 
nal (dificilmente havería algo racional para ser feito...). Os 
dois pesquisadores desenvolveram uma teoria em 1941: no 
momento em que há um equilíbrio entre adiance e abiance 
(impulsão e repulsão, atração e aversão, a atração crescendo 
com a fome, a aversão aumentando com a proximidade do fio 
elétrico exposto), o desequilíbrio mental e a irracionalidade de 
comportamento são as reações mais prováveis. Para variar, 
Konrad Lorenz fez um experimento com peixes esgana-gatas 
amontoados num aquário pequeno demais para eles, de modo 
que não ficava claro se ainda estavam em suas águas territo- 
riais (caso em que seu instinto os estimularia a lutar para es- 
pantar os intrusos) ou no de outro esgana-gata (caso em que 
deveríam dar o fora dali). Confrontados com tais sinais con- 
traditórios, incompreensíveis e impossíveis de conciliar, os 
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peixes punham-se de rabo para cima e enterravam a cabeça 
na areia, incapazes de seguir um dos dois padrões "racio- 
nais", de escolher entre atacar e fugir. 

Os dois experimentos lançam alguma luz sobre o fenô- 
meno da anorexia e da bulimia na sociedade líquido-moderna 
de consumidores, da qual "pacotes" contendo ganhos atraen- 
tes e efeitos colaterais execráveis, assim como a ambivalência 
das regras aplicadas a situações de escolha, são característi- 
cas comuns e permanentes. Poder-se-ia até dizer que nessas 
circunstâncias a anorexia e a bulimia são reações previsíveis, 
não fosse por um fator crucial ausente em ratos e peixes: as 
formas assumidas pelas reações humanas tendem a ser cultu- 
ralmente induzidas, e não determinadas por instintos inatos e 
portanto imunes aos caprichos das normas culturais. Embo- 
ra a ambivalência seja a companheira constante da condição 
existencial humana, as reações humanas provavelmente não 
assumiriam a forma de desordens relacionadas à alimentação 
não fosse pela atual preponderância do impulso "centrípeto" e 
a resultante tendência a identificar o souci de soi (cuidado de 
si) e Vamour propre (auto-estima) com, básica e exclusivamen- 
te, o cuidado do corpo: mais precisamente, com o cuidado da 
boa forma corporal, ou seja, a capacidade do corpo de produ- 
zir e absorver os prazeres que podem ser oferecidos pelo 
mundo e pelos outros seres humanos que o povoam, e com a 
aparência do corpo, destinada a atrair potenciais doadores de 
sensações prazerosas. 

O souci de soi reduzido (ou quase) ao cuidado do corpo 
coloca os homens e mulheres da sociedade consumista numa 
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situação semelhante à dos ratos de Miller e Dollard e à dos 
peixes de Lorenz. A linha divisória entre o corpo e o resto do 
mundo tende a se tornar um lugar de ambivalência intensa e 
também de ansiedade profunda. O "mundo lá fora" permane- 
ce a (única) fonte de todas as substâncias necessárias à so- 
brevivência do corpo, da mesma forma que fornece os praze- 
res que motivam o cuidado com ele. Esse mundo, porém, 
também contém perigos para a sobrevivência do corpo e para 
sua capacidade de gerar e consumir prazer. Perigos terríveis - 
os conhecidos entre eles sendo ainda mais horripilantes por 
serem ubíquos, porém indefinidos, e por isso difíceis de per- 
ceber e evitar, e o resto deles ainda mais aterradores por con- 
tinuarem ocultos, insatisfeitos e, nesse sentido, invisíveis. A 
solução radical (racional?) para esse dilema fechar a divisa e 
proibir totalmente o tráfego de fronteira não é, contudo, uma 
opção. A segurança em relação às toxinas só pode ser ampli- 
ada renunciando-se a mais prazeres, e só pode ser plenamen- 
te eficaz ao estilo de Hades: 7 pondo-se fim a todo prazer e ale- 
gria. Toda a interface entre o corpo e o mundo exterior preci- 
sa, portanto, ser estritamente vigiada; as aberturas do corpo 
necessitam de guardas armados em tempo integral, 24 horas 
por dia, sete dias por semana, e agentes de imigração vigilan- 
tes e rigorosos. 

A anorexia é equivalente ao tipo norte-coreano ou bir- 
manes de resposta à ambivalência do mundo exterior: fe- 
chando totalmente as fronteiras, proibindo todas as importa- 
ções, ao preço de manter os de dentro em estado de perpétua 

7 Deus grego do submundo e da riqueza dos mortos. [N.T.] 
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miséria e carência. Os de dentro podem até se acostumar a 
sua vida de miséria e começar a temer qualquer mudança; 
famintos, ressentem-se da sensação de um estômago cheio - 
como o herói do conto de Franz Kafka "Um artista da fome", 
ultrajado e desesperado porque seu jejum foi limitado a ape- 
nas 40 dias: "Por que parar de jejuar neste exato momento, 
depois de 40 dias jejuando? Ele havia resistido por um longo 
tempo, um tempo ilimitadamente longo; por que parar agora, 
quando estava em sua melhor forma em matéria de jejum, ou 
melhor, ainda não tinha chegado a sua melhor forma em ma- 
téria de jejum? Por que seria privado da fama que iria obter 
por jejuar por mais tempo ... já que sentia não haver limites a 
sua capacidade de jejuar?" 14 

A bulimia, por outro lado, significa encarar o desafio de 
frente e resolver enfrentá-lo em seus próprios termos. Pode 
ser vista como a variedade simétrica da "cadeia cismogenéti- 
ca" de Gregory Bateson, em que os dois lados de um conflito 
(tentações induzidas pelo mercado e consumidores-alvo) 
competem no mesmo jogo, com as mesmas armas e pelos 
mesmos prêmios, qualquer triunfo de um reforçando a de- 
terminação e o espírito de luta do outro. Quanto mais atrevi- 
do, insolente e intrusivo for o desafio, mais provocativa e de- 
safiante será a resposta. Opulência respondida com mais o- 
pulência, excesso com mais excesso... 

Com certeza, as duas respostas são culturalmente esti- 
muladas. Espalhando-se como um comportamento imitativo, 
é provável que saiam de moda de maneira semelhante. Afinal 
de contas, são respostas fantasiosas a um problema genuíno; 
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irracionais, já que nem resolvem o problema nem o estimu- 
lam a ir embora. Mais cedo ou mais tarde, sua ineficácia pro- 
vavelmente irá minar sua popularidade - e novas respostas, 
não necessariamente mais eficazes, porém até agora não ten- 
tadas nem desacreditadas, serão procuradas e encontradas. 
Mas cortar as raízes das quais elas crescem vai exigir mais do 
que isso. Afinal, as raízes se fincam e proliferam no solo fértil 
da opulência consumista líquido-moderna. 

Tendo expandido as oportunidades e expectativas indi- 
viduais de prazer, a nova abertura até agora não conseguiu 
prestar o mesmo serviço às responsabilidades dos indivíduos 
pelas possibilidades e perspectivas do mundo. A metáfora do 
"caçador" se ajusta muito bem a essa tendência, tal como a 
metáfora do "jardineiro" utilizada para corresponder às pres- 
sões socializantes que então predominavam e às estratégias 
de vida recomendadas na fase "sólida" da era moderna, e a 
metáfora do "guarda-caça" usada para se ajustar às tendên- 
cias prevalecentes nos tempos pré-modernos. 

Os caçadores não passam muito tempo esfregando, lus- 
trando e reformando suas casas. Estão ansiosos por sair. A- 
doram espaços abertos. É lá fora, nas vastidões até agora i- 
nexploradas, cheias de jogos e prenhes de aventuras, que es- 
peram cruzar com a felicidade à espera de ser descoberta. 
Sua maneira de buscá-la os leva ao mundo inteiro. É essa, 
então, a força centrífuga que seu desejo de felicidade libera, e 
que, uma vez liberada, mantém os caçadores em movimento? 
Sim, algo desse tipo... Mas com uma condição. Como o lendá- 
rio rei Midas, que transformava em ouro tudo que tocava, tu- 
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do que os caçadores tocam (ou vêem, ou aguardam e esperam 
ver) é transformado num jogo de caça ou numa caçada que 
convida ao jogo. O mundo visitado pelos caçadores torna-se 
um campo de caça. 

Uma variedade de força centrífuga, então, mas não a ú- 
nica que pode ser liberada pela busca da felicidade dirigida 
para fora. Todas as variedades de força centrífuga repercu- 
tem, em última instância, no "centro", seja por ação ou omis- 
são. Cada variedade e desencadeada pelo desejo de felicidade 
e serve, por ação ou omissão, à felicidade daqueles por quem 
é empregada ou a quem orienta. Em todas as variedades, a 
oposição entre motivos egoístas e altruístas se desvanece e 
tende a ser totalmente eliminada. Mas enquanto, no caso da 
variedade "ser para os outros" de força centrífuga, a força 
centrípeta pode ser interpretada como um efeito colateral im- 
previsto, não-intencional e fora de foco, ou como um trans- 
bordamento, a força centrífuga que mantém os caçadores em 
movimento parece ser um produto básico, conscientemente 
escolhido e zelosamente perseguido, do impulso centrípeto 
com efeito, uma extensão de sua oponente centrípeta. 

A oposição entre as forças centrípeta e centrífuga que se 
bifurcam a partir do tronco comum do impulso da busca da 
felicidade não é do tipo "esse ou aquele". Claramente distin- 
guíveis apenas como modelos abstratos, as duas forças rara- 
mente aparecem separadas nas práticas da vida; a relação 
"esse e aquele" é a regra. Não obstante, elas confrontam o a- 
tor em busca de felicidade como se fosse uma escolha genuí- 
na. A projeção ou quase invisibilidade da alternativa rejeitada 
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e a forma que sua presença assume são conseqüências 
(conscientes ou inconscientes) dessa escolha; ambas perma- 
necem nos domínios da responsabilidade do ator. 

O restante deste capítulo será devotado à estrutura den- 
tro da qual essa escolha entre as estratégias de busca da feli- 
cidade tende a ser feita, e na qual a responsabilidade por su- 
as conseqüências pode surgir, por ação e omissão, e ser 
(conscientemente) assumida. Friedrich Nietzsche e Emmanuel 
Levinas foram selecionados para atuar como porta-vozes, 
respectivamente, dos pólos centrípeto e centrífugo do conti- 
nuum ao longo do qual as escolhas são visualizadas e as prá- 
ticas, concebidas. 

Em Ecce Homo, livro que se aproxima mais que todos os 
seus outros escritos do modelo de uma "autobiografia argu- 
mentada" -uma confissão pública do significado e importân- 
cia pretendidos do trabalho do autor ("prestando testemunho" 
sobre si mesmo, em suas próprias palavras) -, Friedrich Ni- 
etzsche não deixa nada para a imaginação dos leitores. Com 
franqueza e em termos inequívocos, ele proclama e deplora a 
"disparidade entre a grandeza da [sua] tarefa e a pequenez 
dos [seus] contemporâneos", manifestas no fato de ele "não 
ter sido ouvido nem visto tampouco". 

Essas palavras, observemos, foram postas no papel no 
outono de 1888. Nietzsche dificilmente teria sido capaz de re- 
gistrar uma queixa semelhante 120 anos depois, numa socie- 
dade que evidentemente havia "amadurecido" o suficiente pa- 
ra ouvir e olhar, e gostar do que escutava quando ouvia, e do 
que via quando olhava - uma sociedade a que Nietzsche for- 
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neceu avant la lettre o vocabulário que ela percebeu ser ade- 
quado para narrar suas próprias disposição e intenções. O 
que Nietzsche sugeriu em 1888 - "Só o dia depois de amanhã 
me pertence. Algumas pessoas nascem postumamente" 15 - 
mostrou-se destinado a se tornar verdade. Evidentemente 
não confiando em que seus contemporâneos dirigissem seus 
olhos e ouvidos para o lugar em que sua grandeza aguardava 
por ser descoberta, Nietzsche anunciou, apenas algumas pá- 
ginas adiante, que, com Also sprach Zarathustra [Assim falou 
Zaratustra], o mais proeminente de seus livros ("o livro mais 
exaltado que existe", "também o mais profundo", "o poço ine- 
xaurível em que nenhum balde desce sem que suba cheio de 
ouro e bondade"), dera à humanidade "o maior presente que 
jamais lhe foi dado". E concluiu o exame retrospectivo de sua 
vida com o seguinte veredicto: 

Conheço meu destino. Um dia será associada ao 
meu nome a recordação de algo assustador - de uma cri- 
se como nenhuma outra antes na terra, do mais profundo 
conflito de consciência, de uma decisão evocada contra 
tudo que até então fora aceito, exigido, santificado. Não 
sou um homem, sou dinamite ... 

É meu destino ser o primeiro ser humano decente... 
Fui o primeiro a descobrir a verdade ... 1 6 

Qual foi então a "maior verdade" que Nietzsche insistia 
ter descoberto? E por que ele previa que essa descoberta iria 
lançar a humanidade numa crise nunca antes enfrentada, 
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muito menos ultrapassada? A descoberta de Nietzsche, em 
sua opinião, foi que a moral é uma farsa, um sinal de deca- 
dência, produto de uma conspiração dos fracos e indolentes, 
de forma covarde e Inepta, contra tudo que é grande e nobre 
e sublime e poderoso e inspirado e digno de orgulho ("é só en- 
tre os decadentes que a piedade é chamada de virtude"). Para 
se definir, Nietzsche escolheu a palavra "imoralista": "Tenho 
orgulho de possuir essa palavra que me destaca do conjunto 
da humanidade.'" 7 

E imoralista ele era, desafiando clamorosamente e rejei- 
tando com desdém, no atacado, a tradição judaico-cristã de 
ensinamento ético sobre a qual se fundou a formação chama- 
da "civilização européia" (mais exatamente, sua autocompre- 
ensão e seu ideal - eternamente perseguido, embora nunca 
atingido plenamente). Ele virou de cabeça para baixo os axi- 
omas em que se baseava a idéia de moralidade, de oposição 
entre o bem e o mal. 

O que é bom? Tudo que aumenta a sensação de po- 
der ... 

O que é ruim? Tudo que provém da fraqueza ... O 
fraco e o inepto perecerão: primeiro princípio da humani- 
dade. E deverão até ser ajudados a perecer. 

O que é mais danoso que qualquer vício? - A solida- 
riedade prática com todos os ineptos e fracos ... 18 
"Conheço alegria na destruição", admitiu Nietzsche com 
orgulho. "Sou, com isso, o destruidor por excelência .” 19 Várias 
gerações de outros "destruidores por excelência", equipados 
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com armas adequadas para transformar o verbo em carne (e, 
de modo mais objetivo, para fazer o verbo matar a carne), que 
deram duro para transformar a visão de Nietzsche em reali- 
dade, puderam inspirar-se nele - e muitos o fizeram. O que 
puderam aprender com Nietzsche - e abraçaram com toda a- 
videz - foi o louvor do "pathos da distância ", 20 da "atitude 
mental aristocrática" que "foi profundamente minada pela 
mentira da igualdade das almas". Podiam encontrar a absol- 
vição por sua intenção de "ajudar os fracos e ineptos a pere- 
cerem" no veredicto de Nietzsche de que a ética legada pelo 
cristianismo a seus contemporâneos (por cujo "mau hálito" 
ele se sentia "asfixiado") era "a revolta de todas as coisas que 
rastejam sobre seus ventres contra tudo que é grandioso ". 21 
Essa ética cristã era a relíquia venenosa da revolta das "furti- 
vas lagartas daninhas", um "bando de covardes, efeminados e 
aduladores"... 

Para Nietzsche, a humanidade era dividida em duas ca- 
tegorias: os poderosos e portanto perfeitos ("portanto" já que 
"a idéia de superioridade política sempre se transforma na i- 
déia de superioridade psicológica" - por exemplo, "limpo" e 
"sujo" "se confrontam pela primeira vez como emblemas de 
distinção de classe" 22 ), e os fracos portanto ineptos. Essa divi- 
são fundamental supera, a seu ver, todas as outras divisões e 
serve como sua derradeira explicação. Os poderosos são 

os aristocratas, os bem-situados, os de espírito no- 
bre, que perceberam que eles próprios eram bons, ou se- 
ja, de primeira categoria, em contraposição a todos os 
fracos, os pobres de espírito, os vulgares, os plebeus ... o 
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pathos da nobreza e da distância ... o crônico e despótico 
esprit de corps e o instinto fundamental de uma raça 
dominante superior vindo a se associar com uma raça ig- 
nóbil, uma "sub-raça”, eis a origem da antítese de bom e 
mau. 

E como acontece de os "aristocratas e poderosos" se tor- 
narem a medida, e de fato um sinônimo, de tudo que é bom e 
nobre, enquanto o resto se transforma numa ignóbil "sub- 
raça", os vulgares e os plebeus? Bem, "o direito dos mestres 
de atribuir nomes vai tão longe que é permissível encarar a 
própria linguagem como expressão de seu poder". Os podero- 
sos têm o direito de "lacrar os outros em palavras" de sua es- 
colha porque podem fazê-lo; porque só eles, os poderosos, são 
capazes disso. Foi contra essa verdade fundamental que a é- 
tica inventada pelo judaísmo, assumida e ampliada pelo cris- 
tianismo, constituiu uma rebelião - uma rebelião, podemos 
entender, daqueles "lacrados em palavras" e excluídos do u- 
niverso da excelência. Nos estandartes da revolta estava bor- 
dado o reverso da verdade: 

Os desventurados são os únicos bons; os pobres, os 
doentes, os repugnantes são os únicos piedosos, os úni- 
cos abençoados, só para eles é a salvação - mas vocês, 
por outro lado, vocês aristocratas, vocês homens de po- 
der, vocês são para toda a eternidade os maus, os horrí- 
veis, os ambiciosos, os insaciáveis, os ímpios; também e- 
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ternamente serão vocês os desgraçados, os malditos, os 

danados ! 23 

Essa rebelião nasceu da inveja chamada ressentimento, 
essa mistura peculiar de ciúme, cobiça e dissonância cogniti- 
va. Não precisava de outra fonte e assim não precisa de outra 
explicação. A rebelião foi e continua sendo um ato de vingan- 
ça pela qualidade superior e mais nobre dos poderosos; não 
para os usos injustos, egoístas, que fazem do seu poder, co- 
mo declaram os porta-vozes dos rebeldes. Essa rebelião foi e 
continua sendo uma vingança pela altivez de espírito, não pe- 
la arrogância. . . Os inferiores não podiam suportar a visão da- 
queles melhores que eles; achavam essa visão humilhante e 
revoltante, já que o que viam era simultaneamente cobiçado e 
inatingível, ardentemente desejado e proibido para eles. Sus- 
peitavam da inevitabilidade do fracasso caso tentassem igua- 
lar os esplendores desses melhores que eles. O que para estes 
viera de forma natural, banal, só poderia vir para eles como 
um artifício, uma violência perpetrada contra a natureza. Mas 
a forma de ser e estar no mundo que invejavam nos melhores 
que eles, ao mesmo tempo cobiçando-a para si mesmos, era 
precisamente a impossibilidade do artifício - todo e qualquer 
artifício, imitação, cópia. Uma vez transferido aos inferiores, 
ou por estes roubado, o "bem" dos superiores só podia se 
transformar no mal, o seu oposto. A expropriação dos senho- 
res, insistia Nietzsche, não iria - não podia - enobrecer os 
comuns. 
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Os "bem-nascidos” simplesmente se sentiam "feli- 
zes". Não precisavam construir artificialmente a sua feli- 
cidade olhando seus inimigos, ou em certos casos persu- 
adir-se dela e menti-la para si mesmos (como é costume 
de todo homem ressentido). E, da mesma forma, homens 
completos como eram, de força exuberante, e por conse- 
guinte necessariamente enérgicos, eram sábios demais 
para dissociar a felicidade da ação ... 

[TJudo em profundo contraste com a "felicidade" dos 
fracos e oprimidos, com seu veneno e malignidade infec- 
tos, entre os quais a felicidade aparece essencialmente 
como um narcótico, algo mortalmente entediante, uma 
quietude, uma paz, um "Sabá”, uma debilitação da mente 
e um relaxamento dos membros - em suma, um fenômeno 
puramente passivo . 24 

Diferentemente dos defensores mais reticentes porque 
politicamente corretos (leia-se: hipócritas) dos benefícios uni- 
versais da desigualdade, Nietzsche não suaviza o caráter 
brusco de sua defesa da ordem aristocrática vislumbran- 
do/prevendo/ prometendo o efeito "cascata": a felicidade é 
domínio exclusivo dos poucos superiores, e o único bem que 
os plebeus podem razoavelmente esperar extrair dessa exclu- 
sividade pode advir da aceitação dessa lei da natureza. Acei- 
tando-a, irão poupar-se das aflições e tribulações, tormentos 
e frustrações que seu ressentimento inevitavelmente infligiria. 

Podemos dizer que a sabedoria da ordem aristocrática 
está, na visão de Nietzsche, em dar a todos o que razoavel- 
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mente pode ser deles: a felicidade da exuberância para os for- 
tes, a tranqüilidade da modéstia e a aceitação plácida do des- 
tino para os fracos. A piedade e a compaixão pelos fracos e 
infelizes são, nessa visão, tão cruéis quanto ineficazes: não 
tornarão o fraco mais forte, apenas infeliz; as esperanças im- 
prudentemente acordadas só acrescentarão o insulto da der- 
rota à injúria da inferioridade. 

Como propõe Zaratustra, porta-voz autorizado e plenipo- 
tenciário de Nietzsche: "Meu maior perigo sempre está na in- 
dulgência e na aceitação; e toda a humanidade quer ser obje- 
to de indulgência e aceitação ." 25 O egoísmo dos grandes e po- 
derosos é "saudável e sagrado", já que sua própria grandeza e 
poder são um presente (o único presente, porém o maior e 
mais generoso que se possa imaginar) para toda a humanida- 
de. Infelizmente, diria Zaratustra, há também um outro ego- 
ísmo, o daqueles que só têm sua fraqueza e degradação para 
oferecer. Um egoísmo doentio, "um egoísmo demasiado pobre, 
faminto, que sempre quer roubar ... Ele examina com olhar 
de ladrão todas as coisas que brilham. 

Com a ganância do caçador, ele mede aquele que tem 
em abundância o que comer. E está sempre se esgueirando 
em torno da mesa dos doadores ." 26 

A mensagem de Zaratustra, porta-voz de Nietzsche, pode 
ser tudo, menos obscura ou ambígua. Há felicidade para to- 
dos, mas não a mesma felicidade para cada um. O "saudável 
e sagrado" egoísmo dos grandes e poderosos, nobres e deter- 
minados, é a felicidade - enquanto a única "felicidade" (mais 
corretamente, o evitamento da infelicidade) a ser atingida pelo 
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resto é assimilar essa formidável verdade e agir em conso- 
nância com o que ela lhes diz. Acima de tudo, aceitar sua 
própria mediocridade e abandonar prontamente seus sonhos 
fantasiosos - e assim evitar as ações abortivas que, embora 
apenas em seu próprio detrimento, equivocadamente esperam 
torná-los como aqueles acima deles, embora não sejam eles 
nem possam jamais se tornar. 

Não há espaço nesse quadro para a busca da felicidade. 
Cada uma das duas variantes inteiramente diferentes de "feli- 
cidade" é uma qualidade que não se pode obter: ou se tem ou 
não se tem -embora também possa ser confiscada, caso a 
pessoa se permita ser enganada pelos cantos de sereia da 
compaixão (no caso dos grandes e poderosos) ou do ressenti- 
mento (no caso dos humildes e vulgares). Os veredictos da na- 
tureza só podem ser remendados por conta e risco do remen- 
dão. Para evitar a ruína, os homens devem ser libertados: os 
grandes e poderosos da piedade, da compaixão, das consci- 
ências (injustamente) culpadas e dos (inoportunos) escrúpu- 
los, e os humildes e vulgares da esperança. 

Muito se tem escrito comentando o retrato de Nietzsche 
do Übermensch, um homem chamado para grandes coisas e 
pronto a seguir seu chamado. A esse homem não se promete 
uma vida fácil: ele deve primeiro ganhar sua liberdade e de- 
pois defendê-la com toda a sua força. No panorama nietzschi- 
ano em que os seres humanos são divididos em dois grupos, 
ele é o único tipo que pode ser chamado de "self-made man” - 
que, de fato, deve se tornar o que é: empregar seus poderes de 
Super-Homem e resolver realizar sua vocação de Super- 
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Homem e atingir a identidade de Super-Homem. As dificulda- 
des dessa realização são feitas sob medida para seus poderes 
supremos e sua vontade resoluta. Elas são, uma vez mais, as 
multidões de "pessoas pequenas"... 

Num capítulo intitulado "Sobre a virtude que apequena", 
Zaratustra compartilha com seus ouvintes as emoções do Su- 
per-Homem: 

Eu ando entre essas pessoas e mantenho os olhos 
abertos... Elas me bicam porque lhes digo: Para as pes- 
soas pequenas são necessárias pequenas virtudes - e 
porque é difícil para mim entender que as pessoas pe- 
quenas são necessárias!... 

Eu ando entre essas pessoas e mantenho os olhos 
abertos: elas ficaram menores e estão ficando menores 
ainda: e a causa é sua doutrina da felicidade e da virtu- 
de ... 

Fundamentalmente, desejam uma coisa acima de 
tudo: que ninguém venha a lhes fazer mal. Assim tiram 
vantagem de todos e fazem bem a todos. 

Isso, porém, é covardia: embora seja chamado de 
"virtude " ... 

São espertos, suas virtudes têm dedos espertos, 
mas não têm pulsos, seus dedos não sabem entrelaçar-se 
em pulsos ... 

Isso, porém, é - mediocridade: embora seja chama- 
do de moderação ... 
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Você ficarão cada vez menores, pessoas pequenas! 
Vocês vão se esfarelar, pessoas seguras! Vocês ainda pe- 
recerão - por suas muitas pequenas virtudes, por suas 
muitas pequenas omissões, por suas muitas pequenas 
submissões! 27 

Palavras como essas, cheias de desprezo pelas "pessoas 
pequenas", podem ser ouvidas novamente dos lábios de Harry 
Lime, o inescrupuloso especulador da época da guerra no fil- 
me de Carol Reed O terceiro homem, quando ele se encontra 
no alto da roda-gigante do Parque Prater, em Viena, a quase 
65 metros do solo. Naquela altura, as pessoas realmente pa- 
recem pequenas e insignificantes - mais como formigas e ba- 
ratas que como seres humanos. Assim Harry Lime podia ver 
suas agonias e suas mortes, causadas pela penicilina adulte- 
rada para maior lucro dos comerciantes ilegais, apenas como 
"danos colaterais", não servindo para muita coisa e dificil- 
mente sequer sendo levados em conta; como aquele "nada" 
indigno de maiores preocupações. As "pessoas pequenas" não 
são exatamente o tipo de pessoas a que se deva dispensar o 
tratamento devido aos seres humanos. Especialmente se isso 
vier de outros seres humanos que estejam no topo da roda- 
gigante da fortuna. 

Elas podem ser pequenas (e são!), mas há muitas delas. 
Elas, declara Nietzsche pelos lábios de Zaratustra, "se tornam 
um obstáculo a qualquer um que esteja com pressa". Há 
"tanta fraqueza quanto há justiça e piedade". Justiça e pieda- 
de são fraquezas. Ser justo e piedoso significa ser fraco. O 
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poder significa a rejeição da piedade - e da justiça. Pelo me- 
nos a justiça tal como as "pessoas pequenas" entenderiam: "A 
turba pisca e diz: 'Somos todos iguais'... 'Não existe Homem 
Superior, somos todos iguais, o homem é apenas homem di- 
ante de Deus - somos todos iguais!' ... Mas agora esse Deus 
morreu. E não sejamos iguais perante a turba ... Vocês, Ho- 
mens Superiores, esse deus era seu maior perigo ... Deus 
morreu: Agora desejamos - que viva o Super-Homem ." 28 

Foi a chegada do Super-Homem que tornou Deus re- 
dundante. Com a tolerância, a resignação e a piedade fora do 
caminho, no mundo tal como visto (vislumbrado, previsto, 
augurado, desejado e anunciado) pelo Homem Superior, não 
há espaço para Deus - esse Deus da igualdade e patrono da 
preservação do homem... Nesse mundo vindouro do Homem 
Superior, o desafio não é mais como preservar o homem, mas 
"Como o homem deve ser superado ?". 29 

A exigência mais enfatizada por Nietzsche é a de uma 
"reavaliação de todos os valores". Entre os valores cuja reava- 
liação é mais urgente se destacam a compaixão e a piedade 
pelo mais fraco. Fraqueza é pecado, e não deve ser objeto da 
piedade, mas tratada com desprezo e sem misericórdia. Liber- 
tar-se significa quebrar as algemas da compaixão. Por defini- 
ção, portanto, a liberdade é uma proposta para poucos, para 
os Homens Superiores (de fato ou aspirantes), e para que ela 
seja alcançada por esses poucos, o resto - as "pessoas peque- 
nas" - precisa ser libertado (leia-se: privado) de suas ilusões 
de igualdade e de direito à compaixão. 
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A franqueza de Nietzsche ao expor o credo dos pratican- 
tes da variedade centrípeta de busca da felicidade tal como 
praticada pelos "caubóis" e "cowgirls pós-modernos" era in- 
tragável para seus contemporâneos; não admira que ele se 
considerasse um "precursor". Desde então, porém, sua since- 
ridade deixou de ser um risco para se transformar em sua 
maior vantagem. Os Harry Limes da era líquido-moderna dos 
consumidores podem citar Nietzsche e assim evitar acusações 
de incorreção política, esquivando-se de colocar sua própria 
assinatura e gerar um ultraje público. Essa talvez seja a prin- 
cipal causa da atual popularidade de Nietzsche, embora não 
necessariamente a mais divulgada. Nossa época é a época da 
ressurreição de Nietzsche. Não mais visto como um ico- 
noclasta e/ou uma curiosidade, ele é valorizado por muitos 
intérpretes atuais como um grande, talvez o maior, porta-voz 
das emoções que colocam em movimento e orientam a filoso- 
fia de vida de um número crescente de nossos contemporâ- 
neos. 

Se o Übermensch (o "Homem Superior" ou "Super- 
Homem") pode ser destacado como a categoria axial em torno 
da qual gira a filosofia de Friedrich Nietzsche, é a categoria da 
responsabilidade que fornece o foco da obra de Emmanuel 
Levinas. 

Justapostas, essas duas categorias implicam e transmi- 
tem a polaridade da oposição entre os dois ensinamentos 
quando vistos como filosofias de vida. A primeira sugere um 
programa de cuidados com o ego, de reforço do ego e de preo- 
cupações totalmente auto-referenciais. Também apresenta a 
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busca da felicidade como um esforço de autopromoção. A se- 
gunda oferece uma perspectiva de cuidado e preocupação 
com o Outro - e a felicidade de "ser para". 

Segundo Emmanuel Levinas, a responsabilidade pelo 
Outro é que é a "estrutura essencial, primária e fundamental" 
de minha subjetividade. A ética, o impulso do dever moral, a 
tendência a agir por minha própria responsabilidade, não é a 
cobertura do bolo do meu ser, não é um suplemento dele, 
nem um adorno desejável mas não necessário, de minha exis- 
tência. Na verdade, "o próprio nó do subjetivo é atado na ética 
entendida como responsabilidade". 30 Sou porque sou para os 
outros. Para todos os fins e propósitos práticos, "ser" e "ser 
para os outros" são sinônimos. 

A Face do Outro, quando entra/irrompe no meu campo 
de visão, me acena, abrindo a possibilidade de fugir do "iso- 
lamento da existência" - e assim me conclama a ser, o que, 
diferentemente da mera "existência", é inconcebível sem com- 
partilhar ("a existência", nos lembra Levinas, "é a única coisa 
que não posso comunicar; posso falar sobre ela, mas não 
posso compartilhar minha existência"). 31 É das responsabili- 
dades que carrego que é tecido o meu "eu": responsabilidades 
"pelo que não foi feito por mim, ou pelo que nem me interes- 
sa". "A partir do momento em que o Outro me olha, sou res- 
ponsável por ele, sem ter assumido responsabilidades quanto 
a isso." "A face me ordena e me escolhe." 32 Ordena pela esco- 
lha e escolhe pela ordenação.... 

Assim entendida, a responsabilidade precede, podemos 
dizer, toda intencionalidade de minha parte. Também não 
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tem relevância para nosso relacionamento concebido como 
minha dependência em relação a ele ou dele em relação a 
mim. Na expressão "a face me ordena", o verbo "ordenar" é 
usado metaforicamente. Não se refere a "ordenar" em seu 
sentido comum, vernáculo - como dar uma ordem a ser obe- 
dientemente seguida. Esse outro em relação ao qual "face" me 
manda assumir responsabilidade não é um superior, um che- 
fe capaz de me infligir dor ou me punir de outras formas por 
não atender a ordem ou me recusar a cumpri-la. Se eu obe- 
deço à ordem, não é pelo poder superior do Outro, mas por 
sua fraqueza, sua incapacidade de me coagir a assumir a 
responsabilidade que se tornou minha com a sua presença; 
Levinas diría "proximidade", mas essa palavra é, tal como a 
palavra "ordena", usada metaforicamente - não no sentido de 
proximidade física ou institucional (como, por exemplo, a pro- 
ximidade de parentesco), mas se referindo unicamente ao ato 
de me lançar num estado de responsabilidade. 

Como já foi mencionado, entrar num estado de respon- 
sabilidade não é uma transação: não é um contrato, uma de- 
claração, muito menos uma ponderação, de nossos respecti- 
vos direitos e deveres, promessas e expectativas. 

A relação intersubjetiva não é uma relação simétrica 
... Sou responsável pelo Outro sem esperar reciprocidade 
caso eu venha a morrer por isso. A reciprocidade é assun- 
to dele. E é precisamente na medida em que a relação en- 
tre mim e o Outro não é recíproca que eu sou sujeito ao 
outro; e sou "sujeito” essencialmente nesse sentido. Sou 
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eu que sustento tudo ... O eu sempre tem uma res- 
ponsabilidade a mais que todos os outros ... 

Sou eu que sustento o Outro e sou responsável por 
ele ... Minha responsabilidade é intransferível, ninguém 
me poderia substituir. De fato, é uma questão de declarar 
a própria identidade do eu humano a partir da responsa- 
bilidade ... A responsabilidade é o que cabe exclusiva- 
mente a mim e que eu, humanamente, não posso recusar 
... Eu sou eu apenas na medida em que sou um eu res- 
ponsável, um eu não-intercambiável. Posso substituir 
qualquer um, mas ninguém pode me substituir por mim. 
Essa é minha inalienável identidade de sujeito . 33 

Em diversos contextos e usando diferentes fraseados, 
Levinas repetidamente admite e adverte que "uma exigência 
ética não é uma necessidade ontológica ". 34 A responsabilidade 
por um Outro, ser para o outro, é "real" num sentido diferente 
(alguém diria mais fraco) do que as realidades físicas ou 
mesmo a realidade dos "fatos sociais", memoravelmente defi- 
nida por Émile Durkheim como tendo um indomável poder 
coercitivo e as sanções penais para ameaçar quem os desafia 
e viola. A responsabilidade não tem capacidade de determinar 
minhas ações. Pode-se permanecer cego e mudo à exigência 
ética, ou desafiá-la de modo intencional e com plena consci- 
ência, sem ser levado a um tribunal, e apenas com um ligeiro 
ou moderado risco de ostracismo, sanções comunais ou da- 
nos irreparáveis à sua auto-estima. Enfrentar a responsabili- 
dade ética, aceitar essa responsabilidade, assumir a respon- 
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sabilidade por essa responsabilidade, é questão de escolha - 
tendo poucos ou nenhum ponto a seu favor, exceto a voz da 
consciência. Assumir a responsabilidade não é absolutamen- 
te algo garantido; "existe no ser humano a possibilidade de 
não despertar para o Outro; existe a possibilidade do mal ... 
Não tenho certeza alguma de que o 'diferente do ser' [como 
Levinas chama a submissão ao Outro - aquela saída da soli- 
dão do ser autocentrado] tende a triunfar ." 35 As chances es- 
tão, na melhor das hipóteses, empatadas, e com muita fre- 
qüência militam contra a postura ética. A ética não é mais 
forte nem "mais real" que a existência - é apenas melhor. As- 
sumir responsabilidade por minha responsabilidade é resul- 
tado de buscar aquele "melhor" - de uma busca que pode ou 
não ser realizada... 

Essa é, em última instância, a escolha, a escolha fun- 
damental que todos nós enfrentamos em nossa busca da feli- 
cidade. Uma escolha que deve ser feita diariamente e depois 
firmemente mantida e reafirmada dia após dia. 

Só podemos repetir as palavras de Sêneca, citadas no i- 
nício deste livro, afirmando que, "quando se trata de ver cla- 
ramente o que torna a vida feliz" nós "tateamos em busca da 
luz"; e acrescentar, dois milênios depois, que não parecemos 
estar muito mais perto dessa luz que os contemporâneos de 
Sêneca. Continuamos tateando. É disso, em última instância, 
que se trata a "arte da vida". 
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• Posfácio • 


Sobre organizar e ser organizado 

Portanto somos todos artistas de nossas vidas - consci- 
entemente ou não, de boa vontade ou não, gostemos ou não. 
Ser artistas significa dar forma e condição àquilo que de ou- 
tro modo seria sem forma ou aparência. Manipular probabili- 
dades. Impor uma "ordem" no que, de outro jeito, seria o 
"caos": "organizar" uma coleção de coisas e eventos que, não 
fosse isso, seria caótica - aleatória, fortuita e imprevisível -, 
tornando a ocorrência de alguns desses eventos mais prová- 
vel que a de todos os outros. 

"Organizar" (ou "administrar": as duas expressões são 
irmãs siamesas) significa conseguir que as coisas sejam feitas 
juntando e coordenando vários atores e recursos que de outro 
modo estariam separados (pressuposto tácito: de outro modo, 
esse convívio e cooperação não aconteceriam). Para expressar 
o que está envolvido nisso, freqüentemente falamos da neces- 
sidade de "organizar as coisas" ou mesmo de "me organizar" 
(caso em que nos referimos à qualidade artística da vida) - e 
algumas vezes explicamos, embora sempre presumamos, que 
isso é precisamente o que devemos fazer se quisermos que "as 
coisas sejam feitas". 

A quem deveríamos perguntar qual a melhor maneira de 
ir em frente e organizar as coisas (incluindo nós mesmos) se- 
não aos profissionais, ou seja, pessoas responsáveis por enti- 
dades chamadas "organizações"? Afinal de contas, presume- 
se que eles sejam especializados em assegurar que as coisas 
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sejam feitas - dia após dia, infalivelmente - e de maneira ade- 
quada (leia-se: tal como se pretendia). É isso que eles têm fei- 
to e pretendem fazer durante todo o seu tempo no serviço. Até 
recentemente, como testemunha o Oxford English Dictionary, 
estavam ocupados em "dar (a alguma coisa) uma estrutura 
definida e ordenada" (pressuposto tácito: de outro modo, essa 
"alguma coisa" permaneceria disforme e desordenada). Defi- 
nida e ordenada... Desde quando entrou e se estabeleceu no 
vernáculo, e até muito recentemente, o conceito de "organiza- 
ção" costumava nos fazer pensar gráficos e diagramas, linhas 
de comando, departamentos, agendas, manuais de regras; na 
vitória da ordem (ou seja, de um estado no qual se faz com 
que alguns eventos sejam mais prováveis que outros) sobre o 
caos (ou seja, sobre um estado em que qualquer coisa pode 
acontecer com igual ou incalculável probabilidade); nos "qua- 
tro C" - continuidade, constância, consistência e coerência; 
na primazia da estrutura sobre o estruturado, do arcabouço 
sobre os conteúdos, da totalidade sobre os indivíduos, dos 
objetos administrativos sobre a conduta do administrado. 

Eu disse "até muito recentemente" porque hoje, ao en- 
trarmos nas sedes das organizações, sentimos o sopro dos 
ventos da mudança. Alguns anos atrás, Joseph Pine e James 
H. Gilmore publicaram um livro intitulado The Experience E- 
conomy [A economia da experiência], 1 título que - sem dúvida 
ajudado por suas credenciais da Harvard Business School - 
instantaneamente inflamou a imaginação de estudantes de 
administração e comércio, preparando a reapresentação da 
atual mentalidade de diretores e presidentes de empresas 
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como o novo paradigma dos estudos organizacionais. Num 
volume com estudos fascinantes publicado pela Copenhagen 
Business School Press , 2 os organizadores Daniel Hjorth e 
Monika Kostera traçaram um vasto e rico plano do itinerário 
que leva do antigo paradigma organizacional centrado no "ge- 
renciamento" e priorizando o controle e a eficiência para o pa- 
radigma emergente focalizado no empreendedorismo e enfati- 
zando "as características mais vitais da experiência: proximi- 
dade, jovialidade, subjetividade e performatividade". 

Monika Kostera caracterizou o "gerencialismo" (agora ul- 
trapassado ou em rápido, embora ocasionalmente ressentido 
e relutante, recesso) como algo que "vive do poder e acumula 
mais e mais dele". O gerencialismo afastou o poder primeiro 
dos trabalhadores e empregados de escritório, e depois, esca- 
lando gradualmente os níveis de autoridade, até dos funcio- 
nários dos escalões administrativos mais elevados. "As fábri- 
cas se transformaram em máquinas gigantes ... em que os 
trabalhadores eram vistos como meros acréscimos falíveis à 
cadeia de transmissão. Os escritórios logo seguiram o mesmo 
rumo..." No caminho do gerencialismo para a "economia da 
experiência", nasceram, porém, novos tipos de organizações, 
"empresariais, descaradamente ecléticas, não-lineares e por 
vezes gritantemente ilógicas. São constituídas via proximida- 
de, subjetividade, jovialidade e performatividade ." 3 E assim, 
ao que parece, chegou o momento de dar adeus à constância, 
à consistência e à coerência. Quanto à continuidade, ela pode 
aparecer, se for o caso, entre os resultados, porém não mais 
nos planos, nos propósitos e motivos declarados; e quando 


- 211 - 



(se) aparecer, não será necessariamente relembrada pelos 
chefes (ou pelos corretores de valores!) na coluna dos créditos 
da organização... 

Quanto às prováveis conseqüências sociais e pessoais 
dessas transformações radicais em andamento, o julgamento 
prossegue e o júri está longe de chegar a um veredicto unâ- 
nime. Alguns observadores podem descrever (e descrevem!) a 
reforma drástica das organizações como um poderoso passo 
no rumo da emancipação e habilitação dos trabalhadores, 
enquanto outros a descrevem como um movimento na direção 
de um controle e um enredamento ainda mais estrito, tanto 
de subordinados quanto de chefes, numa rede de dependên- 
cias geradas no trabalho. Alguns falam de outro ganho notá- 
vel em matéria de liberdade, outros de uma nova dominação, 
mais voraz, impiedosa e ubíqua; alguns, de um maligno recuo 
na direção de uma organização e uma rotina desumanizan- 
tes, outros da invasão e conquista dos poucos espaços de au- 
tonomia e privacidade remanescentes; alguns da iminente 
restauração e implantação dos direitos dos empregados à au- 
to-administração e à auto-afirmação, outros de mais um a- 
vanço na expropriação de suas qualidades, recursos e preo- 
cupações pessoais e privadas. Todas essas caracterizações 
desse processo, profundamente contraditórias e aparente- 
mente incompatíveis, parecem genuínas, ao menos em parte. 
Cada uma delas pode reunir evidências suficientes em seu 
favor para resistir ao descarte. 

O advento da "economia da experiência" é de fato ambí- 
guo em suas conseqüências. E sua ambigüidade foge teimo- 
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samente de uma solução. Afinal, uma das principais causas 
da impressão de ostensiva inevitabilidade da passagem da 
economia "gerencial" para a economia da "experiência" parece 
ser a invalidação parcial de todas as avaliações decisivas, em 
função do progressivo obscurecimento, abrandamento ou e- 
liminação das fronteiras que um dia separaram nitidamente 
as esferas da vida e as áreas de valor auto -sustentadas e au- 
tônomas: o local de trabalho e o lar, o tempo de trabalho e o 
tempo livre, o trabalho e o lazer e, de fato, os negócios e a fa- 
mília (separar-se dela foi memoravelmente proclamado por 
Max Weber como o ato fundador da modernidade e sua decla- 
ração de guerra a tudo que fosse irrelevante para os objetivos 
da organização e incapaz de ser subordinado à sua lógica im- 
pessoal). 

Na era dos celulares, laptops e palmtops, não há descul- 
pa para se estar temporariamente fora de alcance, seja do lo- 
cal de trabalho ou da família - dos deveres do trabalho ou das 
obrigações familiares. Estar constantemente à disposição de 
sócios e chefes, assim como de amigos e membros da família, 
torna-se não apenas uma possibilidade, mas um dever e 
também um impulso interior. O lar de um inglês talvez ainda 
seja seu castelo, mas suas muralhas são porosas e não têm 
isolamento acústico. Muitas vezes trabalhando em casa e se 
divertindo no trabalho, os ingleses podem ser perdoados por 
não terem mais muita certeza sobre que lugar é o hábitat na- 
tural do quê; sobre o que esperar, onde e quando; e onde (se 
é que em algum lugar) e quando (se é que algum dia) concluir 
que essas expectativas foram frustradas. 
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Um punhado de funções até aqui consideradas total- 
mente pertencentes ao domínio do local de trabalho (adminis- 
trado), agora foram "terceirizadas" a "colaboradores" e portan- 
to substituídas por relações do tipo mercado ("se não estiver 
totalmente satisfeito, leve a mercadoria de volta para a loja"), 
ou "subcontratadas" para cada empregado individualmente, 
passando assim a responsabilidade pelo desempenho, e a o- 
brigação de agüentar suas conseqüências, dos chefes para os 
empregados. O emblema da dominação genuína é hoje em dia 
a facilidade com que o desempenho de tarefas gerenciais or- 
todoxas é evitado, tendo sido transferido lateralmente ou para 
baixo na hierarquia. 

Amplas áreas dos eus ou personalidades das pessoas 
empregadas (direta ou indiretamente) - áreas até então igno- 
radas nos pacotes obtidos pelos empregadores ao "comprar 
trabalho" - agora são abertas à exploração quando seus em- 
pregados "empoderados" se tornam auto-administrados. Con- 
fia-se que empregados auto-administrados utilizem partes de 
si mesmos que estavam fora do alcance dos chefes nos con- 
tratos de trabalho tradicionais - agregando recursos que seus 
gerentes não podiam agregar. Também se espera dos novos 
empregados "empoderados" (chamados ou não de "subem- 
preiteiros") que não contem as horas gastas a serviço da com- 
panhia empregadora e que controlem e neutralizem as partes 
de si mesmos que sejam potencialmente contraproducentes 
ou problemáticas, ou pelo menos difíceis de controlar e imobi- 
lizar, caso submetidas ao poder e à responsabilidade direta 
de seus gerentes. 
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O hábitat natural e as estufas da "subjetividade" ou "jo- 
vialidade" em que o novo tipo de organização assenta suas 
esperanças eram previamente localizados nos lares, nas redes 
de amizade e nas vizinhanças: os mesmos locais que a nova 
voracidade das organizações por tempo, energia e emoções de 
seus empregados - juntamente com a demanda por uma "de- 
dicação apaixonada" provocada por um estado artificialmente 
encorajado de alerta e emergência - tende a marginalizar, de- 
bilitar e desvalorizar. Em vez de colher safras desenvolvidas 
independentemente e tornadas "prontas para a colheita" nos 
locais tradicionais, as organizações agora precisam assumir 
as tarefas de plantio e cultivo laborioso das qualidades que 
pretendem mobilizar a fim de aumentar a "performatividade" 
de seus membros. 

O resultado pode muito bem ser o contrário do preten- 
dido. A intenção era ajustar as organizações às condições de 
um ambiente líquido, em rápida mudança, tornando-as "mais 
leves". Mas, para enfrentar os novos desafios, elas podem se 
tornar, ao contrário, ainda "mais pesadas". Num mundo em 
processo de renovação constante, podem precisar, tal como 
as bruxas envelhecendo nos contos de fada, de quantidades 
cada vez maiores de sangue virgem (na versão atualizada das 
tomadas de controle - amigáveis ou não, mas sempre impos- 
tas - eufemisticamente apelidadas de "fusões", e da subse- 
qüente venda de ativos não-utilizados no negócio principal da 
empresa). Seu progresso pode assumir feições bulímicas: pe- 
ríodos de gula intercalados por espasmos de vômito e acessos 
de lipoaspiração, temporadas frenéticas com os vigilantes do 


- 215 - 



peso e pausas de fim de semana em spas. O balanço exato de 
custos e efeitos está por ser calculado, mas parece que o au- 
mento dos custos relacionados ao atendimento das novas ne- 
cessidades pode muito bem ser maior que as economias obti- 
das com a terceirização e subcontratação de algumas funções 
desempenhadas por seus antecessores do velho estilo. 

Niels Âkerstrom, professor da Copenhagen Business S- 
chool, compara a atual situação do empregado de uma orga- 
nização à do cônjuge num casamento contemporâneo ou de 
um casal vivendo junto. Em ambos os casos, um estado de 
emergência (um estado que exige a mobilização de todos os 
recursos, tanto racionais quanto emocionais) tende a ser a 
norma, não a exceção. Em ambos os casos, a pessoa "está 
sempre em dúvida sobre o quanto é amada ou não ... Anseia- 
se por confirmação e reconhecimento da mesma forma que 
ocorre no casamento ... [A] questão de ser ou não parte de al- 
guma coisa orienta o comportamento do empregado como in- 
divíduo ." 4 "O código do amor", acredita Âkerstrom, orienta a 
estratégia do "novo tipo" de organização. E assim não há um 
contrato de trabalho por escrito (tal como não há um acordo 
verbal de coabitação entre os amantes) que seja estabelecido 
para sempre, "para o bem ou para o mal" e "até que a morte 
nos separe". Os parceiros são mantidos perpetuamente in sta- 
tu nascendi, incertos quanto ao futuro, precisando constan- 
temente provar de modo cada vez mais convincente que "ga- 
nharam" e "merecem" a simpatia e lealdade do chefe ou par- 
ceiro. "Ser amado" nunca é "suficientemente" obtido e confir- 
mado, continua sendo eternamente condicional - a condição 
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sendo um suprimento constante de evidências sempre reno- 
vadas da capacidade de realizar, ter sucesso, estar sempre 
"um passo à frente" dos atuais ou potenciais competidores. O 
trabalho nunca acaba, tal como as estipulações de amor e re- 
conhecimento nunca são totais e incondicionais. Não há tem- 
po para deitar sobre os louros: estes, como se sabe, murcham 
e definham com o tempo, os êxitos tendem a ser esquecidos 
um instante depois de terem sido obtidos, a vida numa em- 
presa é uma infinita sucessão de emergências... É uma vida 
excitante e exaustiva: excitante para os aventureiros, exausti- 
va para os fracos de espírito. 

Por fim, mas não menos importante, a lógica da versão 
individualista da "habilitação" promovida pela "economia da 
experiência" torna a cooperação, o comprometimento mútuo e 
a solidariedade entre colegas de trabalho não apenas redun- 
dantes, mas simplesmente contraproducentes. Pouco se pode 
ganhar, embora se possa perder muito, quando se assume 
uma postura de solidariedade e, como resultado, reforçam-se 
os vínculos emocionais e a dedicação mútua. Todos os aspec- 
tos da situação (para designar apenas alguns, segundo a lista 
organizada por Vincent de Gaulejac : 5 a individualização dos 
salários, a dispersão das reivindicações comuns, o abandono 
dos acordos coletivos e o enfraquecimento das "solidariedades 
específicas") parecem militar contra a solidariedade comunal. 
Agora é cada um por si, com os gerentes recolhendo os ga- 
nhos de "produtividade" derivados daquilo que equivale a me- 
ter o "t" de solitário no lugar do "d" de solidário... 
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A observação de Niels Âkerstrom sobre a tendência de 
reformar as organizações segundo um padrão semelhante ao 
das relações amorosas deveria ter nos remetido a uma trans- 
formação ainda mais ampla, que provavelmente está nos ali- 
cerces da "mudança de paradigma": a profunda transforma- 
ção no papel desempenhado pelos vínculos humanos, parti- 
cularmente pelas relações amorosas, e de modo mais genera- 
lizado pela amizade, no ambiente líquido-moderno. Em todas 
as avaliações, sua atração está alcançando atualmente um 
nível sem precedentes, mas em proporção inversa à sua ca- 
pacidade de desempenhar o papel que se desejava e esperava 
que desempenhasse - o papel que era e continua sendo a 
causa principal de sua atração... 

É precisamente porque estamos dispostos "a constituir 
amizades e companheirismos profundos", e ansiamos por isso 
de modo mais vigoroso e intenso do que nunca, que nossos 
relacionamentos são cheios de som e fúria, repletos de ansie- 
dade e estados de alerta perpétuo. Estamos dispostos a isso, 
já que os vínculos de amizade são (nas felizes e memoráveis 
palavras de Ray Pahl) nossa única "escolta [social] em meio às 
águas turbulentas" do mundo líquido-moderno. Precisamos 
de uma escolta para enfrentar essas "águas turbulentas": os 
locais de trabalho instáveis e frágeis saturados e envenenados 
pela suspeita mútua e com muita freqüência retalhados pela 
competição feroz; nossas vizinhanças sob ameaça constante 
dos construtores; estradas abundantes que são, não obstan- 
te, incertas e carentes de sinalização do caminho para uma 
vida decente e também para o sucesso, aparecendo e desapa- 


- 218 - 



recendo sem advertência; perigos à segurança de nossos cor- 
pos e posses muito vagos para apontar, que dirá combater; 
pressões constantes para mostrarmos nossa coragem e "pro- 
varmos nosso valor", com pouca ajuda para reunir os recur- 
sos que esse feito exigiria; recomendações de estilos de vida 
que mudam tanto e tão rapidamente que não se pode acom- 
panhá-las de modo a afastar a ameaça de ficar para trás ou 
simplesmente ser empurrado da pista. A mão amiga de um 
parceiro leal, confiável, "até que a morte nos separe", a mão 
que se pode contar que será estendida prontamente e de boa 
vontade quando for necessário - o que ilhas oferecem a náu- 
fragos potenciais ou oásis a pessoas perdidas no deserto -, 
precisamos dessas mãos, e queremos tê-las - quanto mais de- 
las em torno de nós, melhor... 

Entretanto... Entretanto! Em nosso ambiente líquido- 
moderno, a lealdade por toda a vida é uma bênção misturada 
com muitas maldições. E se as ondas mudarem de direção, e 
se acenarem com novas oportunidades que vão transformar 
em dívidas os ativos seguros de ontem, em lastros repelentes 
as propriedades que valorizamos, em contrapesos as bóias 
salva-vidas? E se 0 próximo e querido não for mais querido, 
mas continuar perturbadoramente próximo? Daí a ansiedade: 
o medo de perder amigos ou parceiros misturado com o medo 
de ser incapaz de se livrar dos que não são mais desejados - 
encimados pelo medo de se encontrar na extremidade recep- 
tora do ímpeto e determinação do amigo ou parceiro: "Preciso 
de mais espaço." A "rede" de relações humanas (rede: o jogo 
interminável da conexão e desconexão) é hoje o centro da 
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mais angustiante ambivalência. O que confronta os artistas 
da vida com uma série de dilemas que causam mais confusão 
do que oferecem sugestões... 

"Onde fica a fronteira entre o direito à felicidade pessoal 
e a um novo amor, por um lado, e o egoísmo inconseqüente 
que desintegraria a família e talvez prejudicasse os filhos, de 
outro?", pergunta Ivan Klima . 6 Traçar essa fronteira com pre- 
cisão pode ser uma tarefa torturante, mas de uma coisa po- 
demos ter certeza: onde quer que se encontre, ela é violada no 
momento em que se declara que atar e desatar os vínculos 
são atos neutros, moralmente indiferentes, de modo que os 
atores são a priori eximidos da responsabilidade pelas conse- 
qüências recíprocas de seus atos: daquela mesmíssima res- 
ponsabilidade incondicional que o amor promete, para o que 
der e vier, e luta para construir e preservar. "A criação de 
uma relação mútua que seja boa e duradoura", em total opo- 
sição à busca do prazer por meio de objetos de consumo, "e- 
xige um esforço enorme". Mas o amor, sugere Klima, deve ser 
comparado à criação de uma obra de arte ... Isso também re- 
quer imaginação, concentração total, a combinação de todos 
os aspectos da personalidade humana, auto-sacrifício da par- 
te do artista e liberdade absoluta. Mas acima de tudo, como 
ocorre com a criação artística, o amor exige ação, ou seja, ati- 
vidade e comportamento não-rotineiros, assim como atenção 
constante à natureza intrínseca do parceiro, um esforço para 
compreender sua individualidade, além de respeito. E por úl- 
timo, mas não menos importante, precisa de tolerância, da 
consciência de que não se deve impor ao companheiro suas 
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perspectivas ou ideais nem ser um obstáculo à felicidade do 
outro. 

O amor, devemos concluir, se abstém de prometer um 
caminho fácil para a felicidade e o sentido. O "relacionamento 
puro" inspirado pelas práticas consumistas promete esse tipo 
de vida fácil, mas, pela mesma razão, torna a felicidade e o 
sentido reféns do destino. 

Para resumir: o amor não é algo que se possa encontrar; 
não é um objet trouvé nem um "ready-made”. É algo que pre- 
cisa ser sempre e novamente construído e reformado a cada 
dia, a cada hora; constantemente ressuscitado, reafirmado, 
servido e cuidado. Em conformidade com a crescente fragili- 
dade dos vínculos humanos, a impopularidade dos compro- 
missos de longo prazo, a tendência a se despojar os "deveres" 
dos "direitos" e evitar quaisquer obrigações a não ser as "o- 
brigações a si mesmo" ("devo isso a mim mesmo", "mereço is- 
so" etc), o amor tende a ser visto ou como perfeito desde o i- 
nício ou como fracassado - a ser abandonado e substituído 
por um espécime "novo e aperfeiçoado", ao que se espera ge- 
nuinamente perfeito. Não se espera que esse amor sobreviva 
à menor discussão, que dirá à primeira discordância e con- 
fronto sérios... 

A felicidade, para relembrar o diagnóstico de Kant, é um 
ideal não da razão, mas da imaginação. Ele também advertiu 
que, com o caráter tortuoso da humanidade, nada de reto po- 
deria ser feito. John Stuart Mill pareceu combinar as duas 
sabedor ias em sua advertência: quando você pergunta a si 
mesmo se é feliz, você deixa de sê-lo... Os antigos provavel- 
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mente suspeitavam disso, porém, guiados pelo princípio dum 
spiro, spero (enquanto respiro, tenho esperança), sugeriam 
que, sem trabalho duro, a vida não ofereceria nada que a tor- 
nasse valiosa. Dois milênios depois, a sugestão não parece ter 
perdido a atualidade. 
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O que há de errado com a felicida- 
de? A pergunta pode desconcertar 
- e é essa a intenção de Zygmunt 
Bauman. Um dos mais originais e 
influentes pensadores em ativida- 
de, Bauman reflete, neste novo livro, 
sobre os parâmetros que norteiam 
nossa busca pela felicidade - busca 
que, muitos concordarão, preenche 
a maior parte de nossas vidas. 

Na sociedade atual, somos leva- 
dos a acreditar que o propósito da 
arte da vida pode e deve ser a fe- 
licidade, embora não seja claro o 
que ela é. A imagem de um estado 
de felicidade muda constantemen- 
te e permanece como algo ainda a 
ser atingido. 

Espera-se, acertadamente ou não, 
que todos nós daremos sentido e for- 
ma às nossas vidas usando nossos 
próprios recursos, mesmo se não 
tivermos as ferramentas mais ade- 
quadas. E somos elogiados ou cen- 
surados pelos resultados, o que alcan- 
çamos ou deixamos de alcançar. 

A arte da vida não é um catálo- 
go de opções de vida nem um guia 
prático. O que se espera para a vi- 
da e como alcançá-lo são, neces- 
sariamente, uma responsabilidade 
individual. Este livro é antes uma ex- 
posição brilhante das condições sob 


as quais escolhemos nossos projetos 
de vida, das limitações que podem 
ser impostas a essas escolhas e do 
entrelaçamento de planejamento, 
casualidade e caráter que molda 
sua implementação. Não menos im- 
portante, este é também um estudo 
de como nossa sociedade - a socie- 
dade moderna de consumidores, lí- 
quida e individualizada - influencia 
a forma como construímos e narra- 
mos nossas trajetórias. 



Zygmunt Bauman nasceu na Polônia, 
e desde 1971 mora na Inglaterra. 
Professor emérito das universidades 
de Varsóvia e de Leeds, é autor de 
vasta obra que analisa sobretudo as 
transformações das relações socio- 
culturais em nosso tempo. Entre os 
quase 20 livros que tem publicados 
no Brasil, todos pela Zahar, desta- 
ca-se Amor líquido, com dezenas de 
milhares de exemplares vendidos. 
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O que é felicidade? É possível alcançá-la definitivamente? Como? 
Nossa busca incessante por felicidade segue os parâmetros certos? 
A sociedade líquida moderna espera que cuidemos de dar sentido e 
forma às nossas vidas, nos julga pelos resultados e também nos faz 
pensar que a arte da vida tem por objetivo a felicidade. 

A arte da vida, este novo livro do grande pensador contemporâneo 
Zygmunt Bauman, é uma exposição brilhante das condições - e dos 
limites - que influenciam nossos projetos de vida. 

"O argumento [de Bauman] abrange, com humana ironia, de 
Fukuyama e teorias de negócios a Sêneca e a invenção do MySpace, 
de Sarkozy e Amós Oz à teoria do caos, de Nietzsche a Levinas." 
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